梅岡城故事(31)_哈珀·李

三一

　　蒂姆·約翰遜來到拉德利家門前的小路，它的可憐的大脯還清醒的那部分使它停下來，好象在考慮走哪條路。它猶豫不決地走了幾步，停在拉德幣Ⅱ家的大門前，後來想轉過身，但很困難。」

　　阿迪克斯說：「在射程之內了，赫克。你最好現在幹掉它，不然就會上小路了……天知道拐角處有什麼人沒有。卡爾，到裡邊去！」

　　卡爾珀尼亞打開紗門，隨手拴上，又打開，抓住門鉤。她想用身體擋住我和傑姆，但我們從她的胳膊下往外看。

　　「幹掉它，芬奇先生！」塔特先生把槍交給阿遭克斯。我和傑姆差點昏倒。

　　「別浪費時間，赫克。」阿迪克斯說，「你打吧。」

　　「芬奇先生，這是要一槍解決問題的。」

　　阿迪克斯使勁搖頭：「別光站在那兒，赫克！它不會等你一天的……」

　　「看在上帝的面上，芬奇先生，看它到哪兒了！要是打得不准，就會打到拉德利家去的！我打不了那麼准，這你知道！」

　　「我有三十年沒打槍了……」

　　塔特先生幾乎是把槍扔給阿迪克斯的。「如果你現在就打的話，我會覺得輕鬆得多。」他說。

　　我們可以模模糊糊地看見爸爸接過槍，走到街中心。他走得很快，但我覺得他象潛水員那樣遊動。時間過得真慢，令人心煩。

　　阿迪克斯把眼鏡向上推時，卡爾珀尼亞輕輕地說：「耶穌保佑他。」然後把手捂在瞼上。

　　阿迪克斯把眼鏡推到前額上，又滑了下來，他乾脆把眼鏡扔到地上。一切都靜悄悄的，我聽見眼鏡掉在地上打碎了。阿迪克斯揉揉眼睛，摸摸下巴。我看見他使勁眨眼睛。

　　在拉德利家的大門前，蒂姆·約翰遜還清醒的那部分大腦已打定主意，最後總算轉過身來，順著原來的路線沿街走過來。它向前走兩步。停下來抬起頭。我們看見它的身體突然變得僵硬了。

　　阿迪克斯動作敏捷，把槍端起頂住肩膀，然後手猛地拉動一端是個小圓球的拉杆，仿佛這些動作是同時發生的一樣。

　　槍砰地一聲響了。蒂姆·約翰遜跳起來，噗地一聲倒下在人行道上滾了滾，縮成了一團棕白色的東西。它不知是什麼東西打中了它。

　　塔特先生跳下走廊，朝拉德利家跑去。他在狗的前邊蹲下來，然後轉過身，手指著自己的左眼上方說：「偏右了一點，芬奇先生。」他喊遭。

　　「總是偏右，」阿迪克斯說，「要是有選擇的餘地，我願意用獵槍。」

　　他彎腰抬起眼鏡，用腳跟把摔破的鏡片碾得粉碎，然後走到塔特先生身邊，低頭看著蒂姆·約翰遜。

　　門一扇扇打開了，整條街又慢慢有了生氣。莫迪小姐和斯蒂芬尼·克勞福德小姐一同走下臺階。

　　傑姆呆呆地站著不動，我擰他一下，叫他快走。阿迪克斯見我們過來，喊起來：「呆在原地別動。」

　　和阿迪克斯回到院裡時，塔特先生臉上堆滿了笑容。「我會喊齊波來收它的屍體的。」他說，「你的槍法還那麼准，芬奇先生。他們說你永遠丟不了。」

　　阿迪克斯沒說話。

　　「阿迪克斯？」傑姆問。

　　「嗯？」

　　「沒什麼。」

　　「我看見了，『彈無虛發的芬奇』！」

　　阿迪克斯轉身看著莫迪小姐。他們相互對視，沒說話，然後阿迪克斯進了司法官的車。「過來，」他對傑姆說，「別到狗邊上去，明白嗎？別靠近那狗，它雖然死了，還和活著一樣危險。」

　　「聽見了，爸爸。」傑姆說，「阿迪克斯……」

　　「什麼事，孩子？」

　　『沒什麼。」

　　「你怎麼了，孩子？你不能說出來嗎？」塔特先生朝傑姆笑了笑說。「你不知道你爸爸是……」

　　「別說了，赫克，我們回鎮上去吧。」阿迪克斯說。

　　車走後，傑姆和我來到斯蒂芬尼家前面的臺階上，坐著等待齊波開垃圾車來。

　　傑姆呆呆地坐在那兒，惘然若失。只聽得斯蒂芬尼說：「哎砑呀，誰會想到二月份有瘋狗？可能並不是瘋狗，只是發癲罷了。我真不願意看見哈裡·約翰遜從莫比爾回來發現阿迪克斯打死了他的狗時的表情。我想它一定只是從哪兒沾了一身跳蚤罷了……」

　　莫迪小姐說，假如蒂姆·約翰遜還在街上，正朝這邊走來的話，斯蒂芬尼小姐唱的就會是另一個調子了，還說究竟是不是瘋狗，他們很快就會知道，因為很快會把狗頭送到蒙哥馬利去化驗。

　　傑姆說話了：「你看見他嗎，斯各特？看見他站在那兒嗎？……他突然全身放鬆，那枝槍就象他身體的一部分似的……他那麼快就開了槍，好象……我要打什麼的話，至少要瞄十分鐘……」

　　莫迪小姐狡黠地笑了笑。「瓊·路易斯，這下還認為你爸爸什麼都不能幹嗎？還為他感到丟臉嗎？」

　　「不了。」我溫順地說。

　　「那天忘記告訴你了，阿迪克斯不但能吹單簧口琴，年輕時還是梅科姆縣大名鼎鼎的神槍手。」

　　「神槍手……」傑姆情不自禁地重複了一句。

　　「我是這麼說的，傑姆。我想你現在也會改變你的調子了。想想看！他還是孩子的時候，他的綽號叫『彈無虛發』！這點你不知道嗎？他年輕的時候在莊園上，要是十五槍打下十四隻鴿子，他會抱怨浪費了子彈。」

　　「他從沒提過這些事。」傑姆說。

　　「他從沒提過這些事嗎？」

　　「沒有，小姐。」

　　「不知為什麼他現在不打獵了。」我說。

　　「也許我可以告訴你，」莫迪小姐說，「要說你爸爸與別人有什麼不同的話，那就是他的心靈是文明的。神槍法是一種天賦，是一種本領——當然，你得通過練習才能學會這種本領，但射擊與彈鋼琴或類似的事情不同。我想他放下槍是因為意識到上帝給了他一種不公平的、超越大部分生物的才能。我猜想他決定不到萬不得已的時候不再打槍，今天他是不得不打。」

　　「看起來他應該為這個感到驕傲。」我說。

　　「頭腦正常的人從不因自己的才能而感到驕傲。」莫迪小姐說。

　　我看見齊波的車開過來了。他從垃圾車後拿出把乾草叉，小心謹慎地挑起蒂姆·約翰遜，把它扔進車箱，然後用一個汽油壺朝蒂姆躺過的地方及周圍灑了些什麼。「你們這陣子還不能過來。」他叫道。

　　圓家後我對傑姆說，星期一上學，我們可真的有東西談淪了。可傑姆對我翻臉了。

　　「什麼都別提，斯各特。」他說。

　　「什麼？我當然要說。在梅科姆縣，不是每個人的爸爸都是神槍手。」

　　傑姆說：「我看如果他想讓我們知道，他早就告訴我們了。要是他為這個感到驕傲，他早就告訴我們了。」

　　「可能他忘了。」我說。

　　「不是的，斯各特，這個你不懂。阿迪克斯確實老了，但是，即使他什麼事都不會做，我也不在乎——即使他什麼都不會幹，我也不在乎。」

　　傑姆拾起塊石頭，喜氣洋洋地朝車庫扔去，然後追過去。他回頭喊道：「阿迪克斯是個有教養的人，就象我一樣。」

學達書庫(xuoda.com)