終端人(15)_學達書庫

一五

　　「我去問問。」護士說完就不見了。不一會兒，她又探進頭來。「他說有電隨時可用。但除非你們的儀器採取保護措施，否則它會給你們帶來麻煩。」

　　羅斯知道，上星期就對手術室裡的全部儀器採取了保護措施。這台懷交換器發出的射線不多——不足以干擾X光，但可能會影響較為精密的科學儀器。當然它對人不構成危險。

　　「我們已採取保護措施，」羅斯說，「讓他把交換器拿進手術室。」

　　羅斯轉向正在她身旁消毒的莫裡斯。「本森怎麼樣？」

　　「緊張。」

　　「正常的，」她說。莫裡斯看了她一眼，露在輕薄透明的手術口罩外的雙眼顯出了疑惑的神情。羅斯甩掉手上的水，倒退著走進手術室。她第一眼看到的就是輻射實驗室的那個人，他正在把裝有充電器的一個盤子推進來。充電器裝在一個很小的鉛盒子裡，四周都標有「輻射危險」的字樣和表示輻射的橘黃色三角圖案，真有點滑稽可笑，這個充電器是相當安全的。

　　埃利斯站在房間的盡頭，護士正在幫他穿手術衣。他戴上橡膠手套，伸伸手指，然後對著輻射實驗室的那個人說：「充分電器消過毒沒有？」

　　「什麼？」

　　「充電器消過毒嗎？」

　　「我不知道，先生。」

　　「那就交給護士，讓她用壓熱器消消毒。東西一定要消毒。」

　　羅斯擦乾雙手，在冷冰冰的手術室裡打了個寒戰。像多數外科醫生一樣，埃利斯喜歡陰冷的房間——這房間對病人來說真的是太冷了，但正如埃利斯常說的：「如果我高興，那病人一定也高興。」

　　埃利斯站在房間盡頭的X光照片觀察箱旁邊，那個還沒有進行消毒的傳話護士把病人的X光照片插了上去。雖然這些X光照片他已看過十幾次，可他還是仔仔細細地望著它們。這幾張X光照片是非常正常的顱骨照片。病人的腦室裡被注入了氣體，從而使角質物的黑影清晰可辨。參與手術的其他人魚貫走進手術室。總共有兩個手術助理護士、兩個傳話護士、一個護理員，埃利斯、包括莫裡斯在內的兩個助理醫生。兩個電子技師和一個電腦程序編制員。麻醉師和本森都在外面。

　　一個電子技師望著他的控制台，頭也不抬地問：「什麼時候開始，醫生？」

　　「我們要等病人，」埃利斯乾巴巴他說。九號手術室裡響起了咯咯的笑聲。

　　羅斯朝七台電視機的屏幕看了看。電視機有大有小，所處的位置是根據它們對手術的重要性而定的。最小的一台監視手術的閉路錄像機，此刻屏幕上出現的是那張空著的手術椅。

　　較接近手術椅的一塊屏幕是監視腦電圖的，腦電圖現在還沒有接通，十六支專用筆在屏幕上畫出的是十幾條白色直線。還有一個大屏幕是用來顯示手術基本參數的：心電圖、周邊動脈壓力、呼吸，賁門排量、中樞靜脈壓力、直腸溫度。和腦電圖的屏幕一樣，這個屏幕上顯示的也是一系列直線。

　　另兩塊屏幕上一片空白。它們將在手術期間顯示黑白的高密度X光圖。

　　最後，兩塊彩色屏幕上顯示的是「邊緣程序」。程序設計此刻正在作無坐標的循環運轉。屏幕上，一張三維大腦圖在變換，電腦輸出的無規則的坐標在下面閃爍。像往常一樣，羅斯感到那計算機就像是房間裡的另一個人——這一印象總會隨著手術的進行而越來越強烈。

　　埃利斯看完X光片，又抬頭看了看鐘。時間是六點十九分，本森仍在外面接受麻醉師的檢查。埃利斯在房間裡轉來轉去，見誰都搭訕幾句。他今天是少有的和藹友善，羅斯也感到莫名其妙。她抬頭看看觀望台，只見院長、外科主任、內科主任和研究室主任都看著玻璃牆下的手術室，這下羅斯明白了。

　　六點二十一分，本森被推了進來。他現在已服過大劑量的術前藥，很放鬆，身體軟綿綿的，眼皮下垂著，他的頭上裹著一塊綠毛巾。

　　埃利斯望著擔架上的本森被抬到手術椅上。在用皮帶捆綁他的四肢時，本森好像醒了過來，雙眼睜得很大。

　　「只是為了不讓你掉下去，」埃利斯不假思索他說，「我們可不希望你把自己弄傷了。」

　　「嗯嗯，」本森有氣無力他說。他又閉上了眼睛。

　　埃利斯朝護士點點頭，護士取下本森頭上的消毒毛巾。光頭似乎很小——這是羅斯的一貫反應——並且白兮兮的。頭皮看上去很光滑，只是左前側有一道剃刀留下的裂口。右側埃利斯標的藍色「X」記號清晰可見。

　　本森向後靠在椅子上，他沒有再睜開眼睛，一名技術師用小塊的電解膏把監視導線接到他的身上，導線頭很快就粘住了。轉眼間，他的身體便和一大堆直通儀器的彩色電線連結在了一起。

　　埃利斯看看電視監視屏幕，腦電圖現在顯示出了十六條曲線，心跳也被記錄了下來，呼吸在緩緩地起伏，直腸溫度保持平穩。兩名技師開始把術前參數輸入計算機。正常的實驗室標準數據在這之前已輸入計算機。手術過程中，計算機將每隔五秒鐘對所有重要的跡象作一次監視。如有任何不正常，計算機會發出警告信號。

　　「請放點音樂，」埃利斯說。一個護士把一盒磁帶插入牆角的一台便攜式錄音機裡。一首巴赫的協奏曲悠揚地飄了起來。埃利斯動手術時總要聽巴赫的曲子。他說他希望巴赫那種精確（假如不是天賦的話）能夠感染大家。手術即將開始。牆上的數碼式掛鐘顯示的時間是上午6：29：14。它旁邊的那只用於計算實耗時間的數碼式鐘上仍然是0：00：00。

　　在一個消毒護士的幫助下，羅斯穿上手術衣，戴上手套。她戴這手套總是很費勁，她經常是不消毒就走進來了。今天她把手往手套裡伸的時候就是不順，一個手指沒伸進去，另兩個手指伸到了一起。要想知道消毒護士此刻的表情是不可能的，因為她的面部只有兩隻眼睛露在口罩外。但羅斯感到高興的是，埃利斯和別的外科醫生正背對著她在為病人忙碌。

　　地上又黑又粗的電纜彎彎曲曲，通向四面八方。她小心翼翼地避開電纜，走到手術室的後面。手術的最初階段羅斯是不參與的，她要等到腦立體測定裝置到位和坐標確定之後才有事可做。她有足夠的時間站在一旁把她的手套戴得服服帖帖。

　　她參加手術並沒有真正的目的，但麥克弗森堅持每次手術有一名非手術人員參加。他說這樣可使研究室更富凝聚力。

　　羅斯望著房間對面的埃利斯和他的助手為本森蓋上了消毒蓋布。隨後她朝閉路監視屏上的蓋布看看。整個手術過程將錄在錄像帶上以備術後觀察。

學達書庫(xuoda.com)