約翰·克利斯朵夫(109)_羅曼·羅蘭

一〇九

　　他進來了。克利斯朵夫忽然一陣難過。他認得是他。怎麼會不認得呢？明明是哈斯萊，可又不是哈斯萊。寬廣的腦門上依舊沒有一道褶襇，臉上依舊沒有一絲皺痕，象孩子的臉，可是頭已經禿了，身子發胖了，皮色發黃了，一副瞌睡的神氣，下嘴唇有點兒往下掉，撅著嘴巴，好似挺不高興。他駝著背，兩手插在打縐的上衣袋裡；腳下曳著一雙舊拖鞋；襯衣在褲腰上面扭做一團，鈕扣也沒完全扣好。克利斯朵夫嘟囔著向他通報姓名，他卻睜著沒有光彩的倦眼瞧著他，機械的行了個禮，一聲不出，對著一張椅子點點頭教克利斯朵夫坐下；接著他歎了口氣，望半榻上倒下身子，把靠枕堆在自己周圍。克利斯朵夫又說了一遍：

　　「我曾經很榮幸的……你先生曾經對我一番好意……我是克利斯朵夫·克拉夫脫……」

　　哈斯萊埋在半榻裡促膝而坐，右邊的膝蓋聳得跟下巴一樣高，一雙瘦削的手勾搭著放在膝蓋上。他回答說：

　　「想不起。」

　　克利斯朵夫喉嚨抽搐著，想教他記其他們從前會面的經過。要克利斯朵夫提到這些親切的回憶原來就不容易，而在這種情形之下尤迫使他受罪：他話既說不清，字又找不到，胡言亂語，自己聽了都臉紅了。哈斯萊讓他支吾其詞，只用著那雙心不在焉的淡漠的眼睛瞪著他。克利斯朵夫講完了，哈斯萊把膝蓋繼續搖擺了一會，仿佛預備克利斯朵夫再往下說似的。隨後，他回答：

　　「對……可是這些話並不能使我們年輕啊……」

　　他欠伸了一會，打了個呵欠：「對不起……沒睡好……昨天晚上，在戲院裡吃了消夜……"他說著又打了個呵欠。

　　克利斯朵夫希望哈斯萊提到他剛才講過的事；但哈斯萊對那些往事一點不感興趣，連一個字也沒提，也不問一句克利斯朵夫的生活情形。他打完了呵欠，問：

　　「你到柏林很久了嗎？」

　　「今天早上才到。」

　　「啊！"哈斯萊除了這樣叫一聲，也沒有別的驚訝的表示。「什麼旅館？」

　　說完他又不想聽人家的回答，只懶懶的抬起身子，伸手去按電鈴：

　　「對不起，"他說。

　　矮小的女僕進來了，始終是那副放肆的神氣。

　　「凱蒂，"他說，"難道你今天要取消我一頓早飯嗎？」

　　「您在會客，我怎麼能端東西來呢？"她回答。

　　「幹嗎不？"他一邊說一邊俏皮的用眼睛瞟了瞟克利斯朵夫。"他餵養我的思想；我餵養我的身體。」

　　「讓人家看著您吃東西，象動物園裡的野獸一樣，您不害羞嗎？」

　　哈斯萊非但不生氣，反而笑起來，改正她的句子：「應當說象日常生活中的動物……"他又接著說：「拿來罷，我只要吃早飯，什麼難為情不難為情，我才不管呢。」

　　她聳聳肩退出去了。

　　克利斯朵夫看到哈斯萊老不問其他的工作，便設法把談話繼續下去。他說到內地生活的苦悶，一般人的庸俗，思想的狹窄，自己的孤獨。他竭力想把自己精神上的痛苦來打動他。可是哈斯萊倒在半榻上，腦袋倚著靠枕望後仰著，半闔著眼睛，讓他自個兒說著，仿佛並沒有聽；再不然他把眼皮撐起一忽兒，冷冷的說幾句挖苦內地人的笑話，使克利斯朵夫沒法再談更親密的話。——凱蒂捧了一盤早餐進來了，無非是咖啡，牛油，火腿等等。她沉著臉把盤子放在書桌上亂七八糟的紙堆裡。克利斯朵夫等她出去了，才繼續他痛苦的陳訴，而那又是極不容易說出口的。

　　哈斯萊把盤子拉到身邊，倒出咖啡，呷了幾口；接著他用一種又親熱，又隨便，又有點兒輕視的神氣，打斷了克利斯朵夫的話：「也來一杯吧？」

　　克利斯朵夫謝絕了。他一心想繼續沒有說完的句子，但越來越喪氣，連自己也不知說些什麼。看著哈斯萊吃東西，他的思路給擾亂了。對方托著碟子，象孩子一樣拚命嚼著牛油麵包，手裡還拿著火腿。可是他終究說出他作著曲子，說人家演奏過他為赫貝爾的《尤迪特》所作的序曲。哈斯萊心不在焉的聽著，忽然問：「什麼？」

　　克利斯朵夫把題目重新說了一遍。

　　「啊！好！好！"哈斯萊一邊說，一邊把麵包跟手指一起浸在咖啡杯裡。

　　他的話只此一句。

　　克利斯朵夫失望之下，預備站起身來走了；但一想到這個一無結果的長途旅行，他又鼓其餘勇，嘟囔著向哈斯萊提議彈幾闋作品給他聽。哈斯萊不等他說完就拒絕了。

　　「不用，不用，我對這個完全外行，"他說話之間大有咕嚕，挖苦，和侮辱人的意味。"並且我也沒有時間。」

　　克利斯朵夫眼淚都冒上來了。可是他暗暗發誓，沒有聽到哈斯萊對他的作品表示意見，決不出去。他又惶愧又憤怒的說道：

　　「對不起；從前你答應聽我的作品；我為此特意從內地跑來的，你一定得聽。」

　　沒見慣這種態度的哈斯萊，看到這愣頭傻腦的青年滿臉通紅，快要哭出來了，覺得挺好玩，便無精打采的聳聳肩，指著鋼琴，用一種無可奈何的神氣說：

　　「那末……來吧！」

　　說完他又倒在半榻上，仿佛想睡一覺的樣子，用拳頭把靠枕捶了幾下，把它們放在他伸長的胳膊下面，眼睛閉著一半，又睜開來，瞧瞧克利斯朵夫從袋裡掏出來的樂譜有多少篇幅，然後他輕輕歎了口氣，準備忍著煩悶聽克利斯朵夫的曲子。

　　克利斯朵夫看到這種態度又膽小又委屈，開始彈奏了。哈斯萊不久便睜開眼睛，豎起耳朵，象一個藝術家聽到一件美妙的東西的時候一樣，不由自主的提起了精神。他先是一聲不出，一動不動；但眼睛不象先前那麼沒有神了，撅起的嘴唇也動起來了。不久他竟完全清醒過來，嘰嘰咕咕的表示驚訝跟贊許，雖然只是些悶在喉嚨裡的驚歎辭，但那種聲音絕對藏不了他的思想，使克利斯朵夫感到一種說不出的喜悅。哈斯萊不再計算已經彈了多少，沒有彈的還有多少。克利斯朵夫彈完了一段，他就嚷：

　　「還有呢？……還有呢？」

　　他的話慢慢的有了人味兒了：

　　「好，這個！好！……妙！……妙極了！……該死！"他嘟囔著，非常驚訝。"這算什麼呢？」

　　他半起來，探著腦袋，把手托著耳朵，自言自語的，滿意的笑著；聽到某些奇怪的和聲，他微微伸出舌頭，好象要舔嘴唇似的。一段出豈不意的變調使他突然叫了一聲，站了起來，跑到鋼琴前面挨著克利斯朵夫坐下。他仿佛不覺得有克利斯朵夫在場，只注意著音樂。曲子完了，他抓起樂譜，把剛才那頁重新看了一遍，接著又看了以後的幾頁，始終自言自語的表示讚美和驚訝，好象屋子裡只有他一個人：

　　「怪了！……虧他想出來的，這傢伙！……」

學達書庫(xuoda.com)