郵差總敲兩次門(9)

九

　　「難道咱們不帶車走嗎？」

　　「不帶，除非你第一個晚上就想在監獄裡過，不能帶車的。偷一個男人的老婆，這沒什麼，但偷他的車，那可是非法侵佔財產。」

　　「喔。」

　　我倆動身了。到公共汽車站有兩英里的路，我們只得步行。每次有汽車從身邊經過，我倆便伸著手站在那兒，就像開雪茄煙商店的印第安人，可是沒有一輛車停下來。一個男人獨自一人能搭著車，一個女人要是很蠢想搭車的話，獨自一人也能搭著。但是一個男人和一個女人在一起就沒有多少運氣了。大約過了二十多輛車之後，科拉停了下來。此時我倆走了能有四分之一英里。

　　「弗蘭克，我做不來。」

　　「出什麼事了？」

　　「這就是——」

　　「這就是什麼？」

　　「流浪。」

　　「說什麼瘋話，你不過是累了罷了。喂，你在這兒等著，我去前面路上叫個人開車送咱們去城裡，反正咱們也要去那兒，這樣就行了。」

　　「不，不是這麼回事。我不累，我就是做不來，根本不行。」

　　「難道你不想和我在一起嗎，科拉？」

　　「你知道我想。」

　　「你知道，咱們不能打退堂鼓，不能像從前那樣重新再來，這你知道。你必須跟我走。」

　　「我告訴過你我並非真的是個惡婦，弗蘭克。我根本沒有吉卜賽人的感覺，什麼感覺也沒有，只是覺著害臊，好好的不呆在家裡，卻在這兒乞求搭車。」

　　「我和你說過了，我去叫輛車來送咱們進城。」

　　「進城以後又怎麼樣呢？」

　　「進城以後就開始咱們的流浪生活。」

　　「不，咱們不會的。在旅店裡住上一夜之後，咱們就得開始找工作，還要住在一個垃圾堆似的髒地方。」

　　「難道你剛離開的那個地方就不是個髒地方嗎？」

　　「那不同。」

　　「科拉，這點困難會把你嚇倒嗎？」

　　「已經嚇倒了，弗蘭克。我不能再和你走了，再見。」

　　「再聽我說說好嗎？」

　　「再見，弗蘭克，我回去了。」

　　她不停地用力拖她的手提包，我本不想鬆手，心想至少也得幫她把包拎回去，可她還是搶了去，然後便拿著手提包往回走。出發的時候，她穿了一身小巧的藍色套裝，戴了一頂藍色的帽子，看上去很漂亮，可這會兒卻顯得憔悴不堪，鞋子也滿是灰塵，哭得連走路都不成了樣子。忽然間，我發覺自己也在哭。

　　第六章

　　我搭車去了聖貝納迪諾，這是個以鐵路運輸為主產業的城鎮，我本打算從這兒免費搭乘一班貨運列車去東部，但卻沒有這樣做。我在一家彈子房遇到一個夥計，於是便和他打賭玩起了檯球，只打側袋一個球。就傻瓜而言，他算得上是上帝最傑出的作品，因為他交了一位真正能玩的朋友，這位朋友惟一的毛病就是玩得不夠好。我和這兩位在一起逗留了兩周左右，贏了他們250元錢，也就是他們所有的錢，然後不得不馬上離開了這個城鎮。

　　我搭了一輛去墨西卡利的卡車，然後便琢磨起我那250元錢來，心想有這麼多錢，我和科拉可以去海灘賣熱狗什麼的，直到有了賭本再去嘗試更大的買賣。這樣一來我便下了車，又搭車返回了格倫代爾，開始在他們買東西的市場附近轉悠，希望能碰上科拉。我甚至還給她打了兩三次電話，但都是希臘人接的，我只好假裝說撥錯了號。在轉悠市場的空當兒，我還去沿街有一街區遠的一家彈子房閒逛。一天，只見一個夥計獨自一人在一張桌子上練擊球，從他拿彈子棒的姿勢就能看出他是位新手。我開始在鄰桌上練擊球，心裡合計著要是250元錢夠擺一個熱狗攤的話，那350元錢就會讓我和科拉過上舒服日子。

　　「咱們一起玩玩，只打側袋一個小球，你說怎麼樣？」

　　「這種球我過去沒怎麼玩過。」

　　「這沒什麼，只打側袋一個球。」

　　「不管怎麼說，我似乎根本不是你的對手。」

　　「我？我只是個臭手。」

　　「如果這只是場友誼賽的話，那好吧。」

　　我倆於是玩了起來，起初我讓他贏了三四局，好讓他感覺不錯，自己則不停地搖頭，好像弄不明白這是為什麼。

　　「嘿，不是我的對手！哎，真是笑話，不過我發誓，我的水平真的比這要高，好像就是沒發揮出來。咱們賭1元錢你看怎麼樣，只是活躍一下氣氛？」

　　「好吧，一次賭1元錢我輸不到哪裡去。」

　　我們說定一局1元錢，我讓他贏了四五局，或許還要多。從我擊球的樣子看，似乎我很緊張，在擊球的空當兒還用手帕揩手掌，好像我一定是在出汗。

　　「哎，看來我表現不佳。改成一局5元怎麼樣？這樣我好把錢贏回來，然後咱們去喝一杯。」

　　「好吧，這只是一場友誼賽，我也不想要你的錢。沒問題，就5元好了，然後咱們就撤。」

　　我又讓他贏了四五局，況且從我的舉止看，你會以為我患有心臟病，並伴有兩三種別的不適。我顯出垂頭喪氣的樣子。

　　「你看啊，我這個人不傻，知道自己什麼時候不行，不過咱們還是一局25元吧，這樣我贏了之後就正好是不贏不輸，然後咱們就去喝一杯。」

　　「這個數對我來說可是相當大了。」

　　「你在乎個鬼！你現在是在用我的錢玩，對不對？」

　　「哦，好吧，那就一局25元好了。」

　　這個時候我才真正開始擊球。我擊出了連霍庇都擊不出的那種球，把彈子分別打到桌子的三個橡皮邊，然後再彈進去，真正的檯球射球，地道的旋轉球，只見球在桌上來回飄動。我甚至還聲稱要來個跳射，還真成功了。他擊出的球就連盲人湯姆——那位什麼也看不見的鋼琴演奏家也能射出。他用棒不對，姿勢也沒有章法，失誤不斷，還把那一個球送錯了袋子。他甚至一次也未採用擦邊打法。不幸的是，當我走出那裡時，我那250元錢和一塊3元錢的手錶都落到了他的口袋裡。那表是我買來用於察看科拉幾點鐘有可能開車來市場的。哎，我發揮得的確不錯，惟一的問題是我表現得不夠十分出色。

　　「嘿，弗蘭克！」

學達書庫(xuoda.com)