郵差總敲兩次門(2)

二

　　第二章

　　將近三點鐘的時候，店裡來了一個人，此人惱羞成怒，原來不知是誰在他汽車的通風小窗上粘貼了一個標簽，我只好去廚房替他把標簽洗刷掉。

　　「肉卷烤餅？喔，你們這些人真會做這東西。」

　　「你說你們這些人是什麼意思？」

　　「嘿，就是你和帕普達基斯先生啊，你和尼克。我午飯吃的那個肉卷烤餅棒極了。」

　　「喔。」

　　「你有抹布嗎？把這東西包起來，拿著就不燙了。」

　　「你不是這個意思。」

　　「的確是的。」

　　「你認為我是墨西哥人。」

　　「沒那回事。」

　　「是的，你就這麼認為，你不是第一個這樣認為的人。不過，你聽著，我和你一樣是白種人，明白嗎？我的頭髮可能是黑色的，長得也可能有點像，但我和你一樣是白種人。你要想在這裡幹下去，就不要忘了這一點。」

　　「可你看上去並不像墨西哥人呀！」

　　「我真的和你一樣是白種人。」

　　「是的，你看上去一點也不像墨西哥人。那些墨西哥女人，她們全都是大屁股，瘸腿，高聳的乳房能碰著下巴，皮膚黃黃的，頭髮看上去好像抹了臘肉油脂似的。你看上去可不是那個樣，你小巧玲瓏，皮膚白嫩，頭髮儘管是黑色的，但柔軟、捲曲。你惟一一處和墨西哥人一樣的地方是你的牙齒，他們的牙齒都是白白的，你不得不承認他們這個優點。」

　　「我結婚前的姓叫史密斯，聽上去並不太像墨西哥人，是嗎？」

　　「是不太像。」

　　「再者，我老家也不在這一帶。我來自衣阿華。」

　　「嗨，史密斯。那你的名字呢？」

　　「科拉。你願意的話，可以這樣稱呼我。」

　　此時，有一點我已經確信無疑，而剛來時我不過是瞎猜罷了。她心情一直不好，倒不是因為那些她不得不做的肉卷烤餅，也不是因為自己的頭髮是黑色的，而是因為嫁給了那個希臘人，這使她覺著自己好像不是白種人了，甚至害怕我會開始稱呼她為帕普達基斯太太。

　　「科拉，沒問題。叫我弗蘭克怎麼樣？」

　　她走過來，開始幫我清潔通風小窗。她離我很近，我甚至能聞到她身上的氣味。我貼著她的耳朵小聲問了她一個問題。

　　「你怎麼嫁給了這個希臘人？」

　　她跳了起來，就好像我用鞭子抽了她似的。

　　「這關你什麼事嗎？」

　　「是的，非常相關。」

　　「給你通風小窗。」

　　「謝謝。」

　　目的達到了，我走了出去。我在她有所防備的情況下狠狠擊了她一下，擊得很深，把她刺痛了。從現在起，就是我倆之間的事了。她也許不會順著我，但也不會搪塞我。她知道我的用意，知道我已經摸透了她的底。

　　吃晚飯的時候，希臘人沖她發了火，嫌她給我上的炸土豆不夠多。他希望我喜歡這個地方，而不像前幾個人那樣棄他而去。

　　「吃就讓人吃飽。」

　　「就在爐子上，他自己不會取？」

　　「沒什麼，我還不餓呢。」

　　他嘮叨個沒完。如果他有點腦子的話，就會看出事出有因，因為她這個人是不會讓客人自己動手的，這一點沒說的。可他笨得要命，不停地在那兒發牢騷。我們三個人就坐在廚房裡的餐桌旁，他坐在桌子的一頭，她坐在桌子的另一頭，而我則坐在中間。我沒有正面看她，但我用眼的餘光能看見她穿的衣服，那是一件白色護士制服，無論是在牙醫診所還是在麵包店工作的人，都要穿這種制服。制服早上的時候還很乾淨，但此時已經有點皺，也有點髒。我能聞到她身上的氣味。

　　「噯，就看在上帝的份上吧。」

　　她起身去取土豆，制服隨之敞開了一下，我看見了她的大腿。她把土豆盛給我之後，我卻吃不下。

　　「好嗎，你看，折騰了半天，他卻不想吃。」

　　「可他要是想吃就有的吃。」

　　「我不餓，午飯吃得很飽。」

　　他就像打了一場大勝仗似的，這會兒又顯出寬宏大度的樣子，準備原諒她了。

　　「她這人不錯。她是我的小白鳥，我的小白鴿。」

學達書庫(xuoda.com)