吸血鬼黎斯特(3)

三

　　大哥奧格斯丁卻使我從迷惘中蘇醒了。他走到我面前，火光從他背後映照，他以明快的口氣，打破我單調低沈的話語說：

　　「你這個小雜種，你一個人怎麼可能殺死八頭狼！」他的聲調冷冽，臉上浮現醜陋的憎厭表情。

　　出乎意料的是：正當他說完以上的話，他突然意識到自己已釀了大錯。

　　也許是我臉上的神情，也許是母親粗魯的嘟囔，也許是另一個哥哥的一語不發；主要大概為了我的臉色吧，反正不管是為了什麼，在那瞬間，尷尬古怪之色呈現在大哥臉龐。

　　他開始囁囁嚅嚅地說了一些諸如：「多了不起」、「你一定差一點被咬死」、「人還不快去端些熱湯來呀」等等的門面話。可是沒用，那瞬間發生的不愉快小插曲，再也無法挽回。緊接下來，我所知道的事是自己已單獨躺在房間裡。往日在冬夜，狗陪我擠睡在一床的溫暖，如今已不復可得。房裡沒有點火，我更是渾身是血；然而，贓兮兮的我，捲入被窩裡沈睡了。

　　一連多日，我把自己關在房裡。

　　我曉得村人已上山發現狼，把它們全扛回古堡裡。格斯丁進來對我說明一切，我則一言不發。

　　大約一星期過去了。一則對死去的狗懷念稍減，一則認為自己已能忍受新狗為伴，我走到狗屋，另外帶回兩隻已長大的小狗，它們慰我孤寂，夜裡跟我睡在一起。

　　人進進出出，沒人敢打擾我。

　　終於有一天，母親靜悄悄地走進我的房間裡。

　　那是夜晚時分，我趴在床上。一隻狗趴在我身邊，另一隻趴在我的膝下。火爐聲轟隆作響。

　　母親進來了，正如我所預料。

　　陰暗中，我認出她那種獨特的行走方式，換是別人進來，我早大吼「滾開」了。不過，我仍然沉默不作一聲。

　　我對母親的愛深摯從未動搖，這是家裡任何人比不上的。最喜愛她的願因之一是，她從不叨念無謂的瑣碎廢話。

　　「關上門」、「喝你的湯」、「坐好」等等的話，她從來不說。她總是手不離書，事實上是我們家唯一受教育的人；一旦她開口則一定言之有理，所以她的出現，絲毫沒用惹起我的憎惡。

　　相反的，她引起我的好奇，她會說什麼呢？她的話對我會產生不同變化嗎？我並不希望她來，甚至沒想過她；但是，我凝視著她，視線並未別轉。

　　我們彼此有深刻的瞭解。每次我離家出走被送回來時，是母親教導我如何驅除隨之而來的創痛。她在我身上創了奇跡，雖然家人無人注意也無人知曉。

　　十二歲那年，她第一次為我做了調停。教區有一位老教士曾經教我念詩，也教我朗誦一兩篇拉丁文讚美歌，認為我可堪造就，有意送我去附近修道院的學校就讀。

　　父親堅決反對，認為在家裡的學習已綽綽有餘。母親卻挺身而出，跟父親理直氣壯大聲爭辯，腔調只要我願意就應該去上學。最後她賣了首飾為我付交服裝於學費；這些首飾都來自她意大利祖母的遺贈，每一件各有故事也別具意義。賣首飾對她乃是一項痛苦的決定，但是她毫不猶豫。

　　母親的獨斷獨行，使父親大怒，覺得他因失明，所以一家之主的權威遭受挑戰。哥哥們向他保證，小弟弟絕不會久留學校，一旦學校逼他做他不想做的事，他就會逃之夭夭回到家裡。

　　不料，我沒逃回家裡，相反的，我喜歡修道院和學校。

　　我喜歡小禮拜和聖歌；喜歡圖書館裡成千上萬的古老經典；喜歡每天不同時段的鐘聲，乃至重複的儀式。我喜歡那裡的一塵不染，井然有序，到處維修完善；我更喜歡學校花園，裡裡外外從沒間斷的各項工作。

　　偶爾接受行為矯正時，我萌發強烈的幸福感覺，那是我有生以來第一次接受坐好行好的教誨，教導我成為一個真正的好人。

　　修道院裡的人都喜歡我，在那裡，我從來不會惹人生氣或惹人厭惡，對我，這是何等不尋常！

　　一個月後，我宣佈願意接受神召，擔任神職。我希望終身生活在純潔無暇的修道院，在圖書館寫著羊皮紙，並學習閱讀古代經書。我希望于這些相信心即是聖賢的人，一生長相左右。

　　修道院院長立刻寫信尋求父親的正式准許。老實說，我認為父親一定高興能這麼打發我呢！

　　萬萬沒想到，三天后，哥哥上門領我回家，我哭著祈求留下來，然而院長卻無能為力。

　　回到古堡，哥哥奪走我的書並把我瑣將起來。我不明白為什麼他們會這麼火冒三丈。像個傻瓜似的，我不停嗚咽，滿屋裡翻來滾去，對著屋內的門於物拳打腳踢。

　　後來大哥奧格斯丁進房來訓話。他先是拐彎抹角，最後明白指出，任何法國的偉大家庭，絕不容許家人擔任貧窮傳道士。大哥斥責說，為什麼你會有如此可怕的錯誤認知？你只不過被送去學學讀於寫罷了，怎麼能陷溺至此，行為又活脫脫像一個野蠻的怪物？

　　至於想在教堂充當終身職的教士，大哥更是嗤之以鼻說，你是家中最小的兒子，不是嗎？你應該想到對甥侄們所盡的責任呀！

　　所說種種無非對我明示：我們沒錢供你進入傳道的豐功偉績，你根本沒機會晉升主教或紅衣主教，不可能為家族謀取福利。既然如此，你就乖乖待在這裡過日子，當個文盲兼乞丐吧，偶爾陪陪老爸在大廳裡下棋倒是無妨！

　　終於真正明白了一切時，我在餐桌情不自禁號啕大哭；嘴裡念念叨叨，說些沒人聽得懂有關我們家「大混亂」的話，於是被送回房間關禁閉。

　　母親出現了。

學達書庫(xuoda.com)