第十九章艾美的遺囑_小婦人

第十九章艾美的遺囑(1)

　　當家裡發生這一連串事情的時候，艾美正在馬奇太太家中挨日子。此刻她深深體會到寄人籬下的滋味，第一次認識到自己在家裡是如何受到親人的寵愛。馬奇嬸嬸從不寵愛人，她不贊成這樣；當然也是出於好意，因為小姑娘的表現十分討她的歡心，而老人對侄兒幾個孩子心裡也未嘗不愛，但她認為這種愛不宜表露出來。她的確在竭盡全力要令艾美幸福，但是，老天作證，她的方法卻糟糕透頂！一些老人儘管皺紋累累、白髮蒼蒼，心中卻仍然充滿朝氣，能夠和孩子們同憂共喜，友好相處，使他們感到無拘無束，並能寓教於樂，以最溫柔的方式給予和得到友誼。不幸的是馬奇嬸嬸卻沒有這個天分，她規矩森嚴，整日板著一副面孔，說話囉囉嗦嗦，冗長乏味，令艾美吃盡了苦頭。發現艾美比她的姐姐更乖巧聽話，老太太覺得自己有責任把她從家裡帶來的嬌氣和懶氣儘量剷除掉。因此她把艾美置於股掌之中，用自己六十年前所接受的教育方法來教導她-其結果只有令艾美越發糊塗，她覺得自己像只落網蒼蠅，落到了一個一絲不苟的蜘蛛手上。

　　她每天早上都得洗淨茶杯，把舊式湯匙、一個圓肚銀茶壺、幾面鏡子擦拭得鋥光發亮。接著便得打掃房間，這個任務非同小可！幾乎沒有一粒塵埃可以躲得過馬奇嬸嬸的眼睛，而家具全部都是爪型腿腳，並刻有很多永遠打掃不乾淨的浮雕。然後又得喂鸚哥，給叭兒狗梳毛，還得取東西，傳達命令，樓上樓下跑上十多個來回，因為老太太腿疾嚴重，極少離開自己的大座椅。幹完這些累人的活兒後，她還得做一件傷透腦筋的事——做功課。之後她可以自由活動一個小時，這是她最心花怒放的時候。勞裡每天都過來，甜言蜜語地哄馬奇嬸嬸，直到她答應讓艾美跟他一同外出為止。然後他們一齊散步、騎馬，盡興而歸。吃過午飯後，她得大聲朗讀，並坐著一動不動，老太太則在打瞌睡，常常是一頁沒聽完就睡著了，一睡就是一個小時。接著是縫綴各色布匹或縫製手巾，艾美表面不敢言語，心裡卻在拼命反抗，就這樣一直縫到傍晚，才可以隨意玩玩，一直玩到吃茶時間。晚上的時光最為難熬，因為馬奇嬸嬸開始大講她年青時候的故事，這些故事沉悶不堪，艾美每次都盼著上床睡覺，打算為自己的悲慘命運一哭，但每次都是還沒有擠出一星半點眼淚便已睡著了。

　　如果不是有勞裡和女傭人埃絲特老人，這種日子簡直是一天也過不下去。單單是那只鸚鵡就足以令她神經錯亂，因為它不久便發覺艾美並不喜歡自己，於是做出種種淘氣異常的事來，以泄心頭之憤。每當她走到跟前，它便抓她的頭髮，她剛洗淨了鳥籠，它便把麵包和牛奶打翻，趁夫人打瞌睡又去啄"莫普"，把它弄得吠叫不止，還在客人面前叫她的名字，總之一舉一動都表現得十足一個該死的破鳥。她也忍受不了那只狗——一隻肥胖、無禮的畜牲，每逢給它洗澡它就向她狂吼怒叫，當它想吃東西時，它就以背著地躺倒地上，四腳朝天，臉上一副癡呆的表情，而這樣求食一天足有十餘次之多。廚師脾氣粗暴，年老的馬車夫是個聾子，唯一理會她的人只有埃絲特。

　　埃絲特是個法國女人，她和"夫人"，她這樣稱呼自己的女主人，共同生活了多年，對老太太有一定的操縱權，因為老太太沒有她便活不下去。她的真名叫做埃絲特爾，但馬奇太太命她更改名字，她遵從了，條件是永遠不能要求她改變自己的宗教信仰。她喜歡上了艾美小姐，和她一起坐時常常一邊燙"夫人"的花邊，一邊跟她講自己在法國遇到的奇聞怪事，令艾美大開眼界。她還允許"小姐"在這間大屋子裡頭四處遊蕩，仔細欣賞藏在大衣櫥和舊式櫃子裡的奇珍異寶，因為馬奇嬸嬸藏品極多。艾美最中意的是一個印度木櫃，內設許多奇形怪狀的抽屜、小分類架和暗格，裡頭裝著各種各樣的飾物，有些貴重，有些只是怪異而已，都或多或少有了一些年頭。欣賞和擺弄這些東西給予艾美一種巨大的滿足感，尤其是那些珠寶箱子，天鵝絨墊子上擺著各式四十年前裝點美女的首飾。這裡頭有一套馬奇嬸嬸出席社交場合戴的石榴石飾物、她出閣時父親送給她的珠寶、情人的鑽石、出席葬禮戴的煤玉戒指和髮夾，還有一些怪模怪樣的金屬小盒子，裡頭鑲著已故朋友的照片、頭髮製成的垂柳、她一個小女兒戴過的嬰兒手鐲、馬奇叔叔的大掛表和被許多小孩把玩過的紅印章。馬奇嬸嬸的結婚戒子大模大樣地擺在一個盒子裡，因為她的手指長胖了，現在已經戴不進去，於是被當作最最寶貴的珠寶小心翼翼地收藏起來。

　　「如果她立遺囑，小姐想選哪一樣呢？」埃絲特問。她總是坐在跟前看守著，並把貴重物品鎖起來。

　　「我最愛這些鑽石，可惜裡頭沒有項鍊，而我最喜歡項鍊，它們漂亮極了，如果可能，我就選這一個，」艾美答道，羡慕不已地望著一串純金烏木珠鏈，鏈子上頭沉甸甸地掛著一個用相同材料做成的十字架。

　　「我也瞄著這個呢，但並非想要來做項鍊；啊，不！在我眼裡它是一串念珠，我要虔誠地持著它誦經祈禱，」埃絲特說道，若有所思地端詳著漂亮的首飾。

　　「你的意思是把它當作掛在你鏡子上頭的那串香木珠鏈一樣使用嗎？」艾美問。

　　「對，正是這樣，用來做禱告。如果我們用這麼精美的東西來做念珠，而不是把它當作輕薄的珠寶來佩戴，聖神們一定更高興。」「你似乎能從自己的禱告中尋找到極大安慰，埃絲特，每次禱告後你都顯得平靜、滿足。但願我也能這樣。」「如果小姐是個天主教徒，就能找到真正的安慰；既然不是，你也不妨每天獨處一室，思考並祈禱，我在夫人之前侍候的那位好女主人便是這樣。她有個小教堂，在那裡她找到了極大的安慰。」「我這樣做合適嗎？」艾美問。她在孤獨寂寞中深感需要一種幫助，由於貝思不在身邊提醒自己，她覺得自己都快要把那本小冊子給忘掉了。

　　「那將再好不過，如果你喜歡，我很樂意把化粧室收拾好給你用。不用告訴夫人，她睡覺時你可以進去靜坐一會，幽思反省，祈求上帝保佑你姐姐。」埃絲特十分虔誠，真情相勸，因為她心地善良，對艾美姐妹們的處境感同身受。艾美覺得這個主意不錯，便同意她把自己房間隔壁一個光線明亮的小密室收拾出來，希望這樣能對自己有幫助。

　　「不知馬奇嬸嬸死後這些好東西流落何方，」她一面說，一面慢騰騰地把光彩照人的念珠放回原處，把珠寶箱逐一關上。

學達書庫(xuoda.com)