第一章朝聖_小婦人

第一章朝聖(1)

　　「沒有禮物聖誕節怎麼過？」喬躺在小地毯上咕噥。

　　「貧窮真可怕！」梅格發出一聲歎息，低頭望著身上的舊衣服。

　　「有些女孩子擁有榮華富貴，有些卻一無所有，我認為這不公平。」艾美鼻子輕輕一哼，三分出於輕蔑，七分出於嫉妒。

　　「但我們有父母姐妹，」坐在一角的貝思提出抗議。

　　這句令人愉快的話使爐火映照下的四張年輕的臉龐明亮起來。」我們沒有父親，很長一段時間都將沒有，」喬傷心地說。聽到這句話，大家的臉又暗淡下去。她雖沒說"可能永遠沒有"，但每個人心裡都把這句話悄悄說了一遍，同時想起遠在戰場的父親。

　　大家一時無言。一會梅格換了個聲調說：「你們知道媽媽為什麼建議今年聖誕節不派禮物嗎？因為寒冷的冬天就要來了，而我們的男人在軍營裡受苦受難，我們不應該花錢尋樂。

　　雖然我們能力有限，但可以在這方面做出一點小小的犧牲，而且應該做得高高興興。不過我可並不高興。」梅格搖搖腦袋。

　　想到那些夢寐以求的漂亮禮物，她感到遺憾不已。

　　「我看我們那丁點兒錢也幫不上什麼忙。我們每人只得一元錢，獻給部隊也沒多大用處。我們不要期待媽媽給我們什麼禮物，不過我真的很想買一本《水中女神》，那本書我早就想買了，」喬說。她是個蛀書蟲。

　　「我本來打算買些新樂譜，」貝思輕輕歎了口氣說，聲音輕得誰也聽不到。

　　「我要買一盒精緻的費伯氏畫筆。我真的很需要，」艾美乾脆地說。

　　「媽媽沒說過這錢該怎麼花，要是看著我們兩手空空，她也不會高興的。我們倒不如各自買點自己喜歡的東西高興高興。為掙這些錢，我們花了我多少心血！「喬大聲說道，蠻有紳士風度地審視著自己的鞋跟。

　　「可不是嘛——差不多一天到晚都得教那些討厭的孩子，現在多想回家輕鬆一下啊！」梅格又開始抱怨了。

　　「你何嘗趕得上我辛苦呢？」喬說，」想想好幾個小時和一個吹毛求疵、神經質的老太太關在一起，被她使喚得團團轉，她卻永遠不會感到滿意，把你折騰得真想從這個世界上消失或者乾脆大哭一場，你會感覺怎樣？」「怨天尤人並不好，但我真的覺得洗碗打掃房子是全世界最痛苦的事情。這讓我脾氣暴躁不算，雙手也變得僵硬，連琴也彈不了。」貝思望著自己粗糙的雙手歎一口氣，這回每個人都聽到了。

　　「我不相信有誰比我更痛苦，」艾美嚷道，」因為你們都不用去上學。那些女孩子粗俗無禮，如果你不懂功課，她們就讓你下不了臺，她們笑話你的衣著，爸爸沒有錢要被她們標價，鼻子長得不漂亮也要被她們侮辱。」「你是說'譏謗'吧？別念成'標價'，好像爸爸是個醃菜瓶子似的，」喬邊笑邊糾正。

　　「我知道我在說什麼你對此不必'冷嘲日（熱）諷'，用好的字眼沒什麼不對，這有助於增加'字（詞）匯'，」艾美義正辭嚴地反擊。

　　「別鬥嘴了，姑娘們。喬，難道你不希望我們擁有爸爸在我們小時候失去的錢嗎？哦，如果我們沒有煩惱，那該多幸福啊！」梅格說。她還記得過去的好時光。

　　「但前幾天你說我們比起王孫公子來要幸福多了，因為他們雖然有錢，卻一天到晚明爭暗鬥，煩惱不休。」「我是這麼說過，貝思，嗯，現在也還是這麼想，因為，雖然我們不得不幹活，但我們可以互相嬉戲，而且，如喬所說，是蠻快活的一夥。」「喬就是愛用這些粗俗的字眼！」艾美抨擊道，用一種譴責的眼光望著躺在地毯上的長身軀。喬立即坐起來，雙手插進衣袋，吹起了口哨。

　　「別這樣，喬，只有男孩子才這樣做。」

　　「所以我才吹。」

　　「我憎恨粗魯、沒有淑女風度的女孩！」「我討厭虛假、矯揉造作的毛頭妹！「'小巢裡的鳥兒一致同意，'"和平使者貝思唱起歌兒，臉上的表情滑稽有趣。尖著嗓門的兩人化為一笑，」鬥嘴"就此結束。

　　「我說姑娘們，你們兩個都不對，」梅格開始以姐姐的身份說教，」約瑟芬，你已經長大了，不應再玩男孩子的把戲，應該檢點一些。你還是小姑娘時這倒沒有什麼，但你現在已長得這麼高，而且網起了頭髮，就得記住自己是個年輕女士。「我不是！如果網起頭髮就把我當女士的話，我就梳兩條辮子，直到二十歲，」喬大聲叫起來。她拉掉發網，披落一頭栗色的厚發。」我恨我得長大，得做馬奇小姐。我恨穿長禮服，恨故作正經的漂亮小姐。我喜歡男孩子的遊戲，男孩子的活兒以及男孩子風度，卻偏偏是個女孩子，真是倒黴透了。做不成男孩真讓我止不住失望，可現在比以往任何時候都要糟，因為我是那麼想跟爸爸一起參加戰鬥，卻只能呆坐在家中做女工，像個死氣沉沉的老太太！」喬抖動藍色的軍襪，把裡頭的針弄得錚錚作響，線團也滾落到一邊。

　　「可憐的喬！真是不幸，但有什麼辦法呢？你只好把自己的名字改得男子氣一些，扮演我們姐妹的哥哥，找點安慰。」貝思一面說，一面用柔軟的雙手輕輕撫摸著靠在她膝上的頭髮蓬亂的腦袋。

　　「至於你，艾美，」梅格接著說，」你過於講究，過於一本正經。你的神態現在看上去挺有趣，但要是一不小心，長大就會變成個裝模作樣的小傻瓜。如果不刻意作態，你的言談舉止倒是十分優雅的，不過你那些荒謬的言語和喬的傻話卻是半斤對八兩。」「如果喬是個假小子，艾美是個小傻瓜，請問，我是什麼？」貝思問道。

　　「你是個乖寶貝，再沒別的，」梅格親熱地答道。此話無人反駁，因為這位」小膽鼠"是全家人的寵兒。

　　由於年輕的讀者們喜歡知道「人物樣貌"，我們趁此機會把坐在黃昏的餘輝下做針線活兒的四姐妹概略描述一下。此時屋外的冬雪正輕輕飄落，屋內爐火劈啪歡響。雖然這間舊房子鋪著褪了色的地毯，擺設也相當簡單，但卻顯得十分舒適：牆上掛著一兩幅雅致的圖畫，壁凹內堆滿了書本，窗臺上是綻放的菊花和聖誕花，屋裡洋溢著一片寧靜、溫馨的氣氛。

　　大姐瑪格麗特，十六歲，出落得十分標緻。她體態豐盈，肌膚潔白，大大的眼睛，甜甜的笑容，一頭棕色秀髮又濃又厚，雙手白皙，這令她頗為自得。十五歲的喬身材修長，皮膚黝黑，見了使人想到一匹小公馬，因為她修長的四肢相當礙事，她仿佛總是不知道該如何處置它們。她嘴巴剛毅，鼻子俊俏，灰色的眼睛異常敏銳，似乎能看穿一切，眼神時而熾烈，時而風趣，時而又像在沉思。濃密的長髮使她顯得特別美麗，但為了方便長髮通常被她束入發網。她雙肩圓潤，大手大腳，穿著又寬又大的衣服。正迅速長成一個成熟的女性，心裡卻極不願，因此常常流露出這個階段的女孩所特有的尷尬神情。伊麗莎白，人稱貝思，十三歲，膚色紅潤，秀髮潤澤，目如秋波。她舉止靦腆，聲音羞怯，神情寧靜而深遠，被父親稱為"小寧靜"，此名非她莫屬，因為她似乎獨個生活在自己的伊甸園中，只敢出來會會幾個最親最信任的人。艾美雖然最小，卻是個十分重要的人物。至少她自我感覺如此。她生得纖細端莊，肌骨晶瑩，一雙藍眼睛，金黃色的頭髮捲曲披落肩頭，言談舉止十足一個講究風度的年輕女子。四姐妹的性格如何，我們後面分解。

　　時鐘敲響六下，貝思已經掃乾淨壁爐地面，把一雙便鞋放到上面烘乾。看到這雙舊鞋子，姑娘們想起媽媽就要回家了，心情明朗起來，準備迎接媽媽。梅格停止了訓導，點上了燈。艾美不用人說，就離開了安樂椅。喬則坐起來把鞋子挪近火邊，一時忘卻了疲倦。

　　「鞋子太破舊了，媽咪得換雙新的。」

　　「我想用自己的錢給她買一雙，」貝思說。

學達書庫(xuoda.com)