修道院紀事(85)_學達書庫

八五

　　整整一夜她都沒有睡著。身上裹著散發人體和綿羊氣味的外衣躺在牲口槽裡，睜眼看著從棚子縫隙裡漾進來的月光，後來月亮落下去了，已經是淩晨時分，就連夜晚也沒有多少暗下來的時間。天剛亮布裡蒙達就起來了，到廚房裡拿了點吃的；喂，這個女人，你太性急了，還沒有過巴爾塔薩爾答應的時間嘛，也許他中午就到，機器上有許多東西要修理，它經過風吹雨打，太舊了，他早已經說過。布裡蒙達不肯聽我們的話，離開家，沿著她認識的道路往前走，巴爾塔薩爾將從這條路上回來，不可能碰不上他。

　　碰不上的事也有，那是碰不上國王，國王今天要進入馬芙拉，下午就來，還帶來唐·若澤親王和唐·安東尼奧王子先生以及王室所有傭人，這是國家最偉大的人物，華麗的轎式馬車、高頭大馬，一切都井井有條，車輪滾滾，馬蹄服服，浩浩蕩蕩出現在路口，如此威風的場面人們從未見過。

　　不過，我們王室的人都講排場，講奢華，他們的區別我們也看得出來，他的錦緞多一些，他的錦緞少一些，他的金飾多一些，他的金飾少一些，但我們現在的任務是跟著那個女人，她逢人便打聽是不是看見一個這樣這樣的人，特徵是什麼，那是世界上最美的男子，從這種錯覺可以看出，人們並不總是能說出感到的東西，從她描繪的肖像誰能認出是面孔黑黑、白髮蒼蒼、缺一隻手的巴爾塔薩爾呢；女人，我沒有見到；布裡蒙達繼續往前走，現在已經離開了大道，上了他們兩人走過的小路，那裡是一座山丘，那裡有一片叢林，4塊排成一條線的石頭，6個圓圓的山丘，時間漸漸過去，連巴爾塔薩爾的影子都沒有。

　　布裡蒙達沒有坐下來吃東西，而是一邊走一邊吃，但一夜未睡，已經疲勞，內心的焦躁也耗費了她的力氣，食物在嘴裡嚼來嚼去就是咽不下去；已經能望見的容托山似乎越來越遠，這是出了什麼奇跡呀。其實這裡邊沒有什麼奧秘，只是腳步沉重、緩慢，這樣走我永遠到不了那裡。有些地方布裡蒙達記不得曾經走過，有些則認出來了，一座橋，兩個相連的山坡，穀底的一片牧場。她知道曾經路過這裡，那個舊大門還在，那個老太太仍然坐在門前縫補當年那條裙子，一切都和原來一模一樣，只是布裡蒙達例外，現在她獨自一個人走路。

　　她記得在這一帶他們曾遇到一個牧羊人，那個人告訴他們已經到了巴雷古多山，那邊就是容托山，但她記得不是這個樣子，也許因為它那凸形山頂像這個行星這一面的模型，所以人們才相信地球確實是圓的。現在既沒有那個牧羊人也沒有羊群，只有一片深深的寂靜，布裡蒙達停下腳步，環顧四周，感到一陣深深的孤單。

　　離容托山太近了，仿佛只消一伸手就能摸到它的餘脈，就像一個跪著的女人一伸胳膊就能摸到她男人的臀部一樣。布裡蒙達不可能想得這麼細緻；可誰知道呢，我們畢竟沒有在人們的心裡，當然不知道他們怎麼想的，我們是在把我們自己的思想放進別人的腦袋裡，於是我們就說，布裡蒙達正在想什麼，巴爾塔薩爾曾怎麼想，也許我們以自己的想像來想像他們，比如我們想布裡蒙達的男人摸了摸她的臀部。

　　她停下來歇息一下，因為兩條腿在顫抖，走得太累了，也因為在想像中男人摸了她的臀部而骨酥筋軟，但是，她突然感到心中充滿自信，在上邊能找到巴爾塔薩爾，他正在幹活，大汗淋漓，也許正在打最後幾個結，也許正把旅行袋搭在肩頭，也許正在往河谷走，所以她大聲喊，巴爾塔薩爾。

　　沒有回答，也不可能得到回答，一聲喊叫算不了什麼，聲音到那個陡坡就返回來，回聲微弱，已經不像我們的聲音。布裡蒙達開始快步往上爬，力氣像源源不斷的流水回到她身上，在坡度較緩的地段她甚至一溜小跑，直到另一個陡的地方才放慢腳步；前邊的兩棵矮矮的聖極樹之間有一條幾乎難以看清的小徑，那是巴爾塔薩爾隔些時間來一次這裡走出來的，沿這條小徑就能找到大鳥。

　　她又喊了一聲，巴爾塔薩爾，這次她喊得有力，並且中間沒有山丘阻隔，只有幾個大坑，他一定能聽見；如果她停住腳步，也一定能聽見他的喊聲，布裡蒙達；她完全相信能聽到他的喊聲，微微一笑，用手背擦了擦殲水或者淚水，或者理了理散亂的頭髮，或者擦了擦肮髒的臉，這個動作的含義太豐富了。

　　就是那個地方，像一個飛去的大鳥留下的巢。又響起布裡蒙達的喊聲，這是第三次叫同一個名字，聲音不太尖，僅僅是從壓抑中爆發出來的，仿佛一隻巨大的手揪出了她的五臟六腑，巴爾塔薩爾；在喊的時候她已經明白，其實從一開始就知道，這地方會空無一人。似乎從地底下冒出的熾熱的風一下子把她的眼淚全都吹幹了，她跌跌撞撞地走過去，看見了被連根拔起的灌木，沉重的機器在地上壓出的坑，另一邊，約五六步遠的地方，是巴爾塔薩爾的旅行背袋。

　　再沒有別的痕跡表明那裡發生了什麼事。布裡蒙達抬頭望望天空，天空不像剛才那樣晴朗了，時近傍晚，幾朵雲慢慢悠悠在空中遊動，她頭一次感到天上空空蕩蕩，似乎在想，那裡一無所有，而這正是她不願意相信的，大概巴爾塔薩爾正在天空的某個部分飛行，正在與帆搏鬥使機器降落。她又看了看旅行背袋，走過去把它拿起來，很重，假手在裡邊；這時候她想到，如果機器是頭一天飛起來的，那麼到了晚上它該落下來了，所以巴爾塔薩爾沒有在天上，可能在地上，在地上的什麼地方，也許死了，也許還活著，活著的話也負了傷，她還記得落地時多麼猛烈，但是那一次負載要重得多。

學達書庫(xuoda.com)