第五章_我是貓_夏目漱石

第五章(1)

　　若將一天二十四小時所發生的事點滴不漏地記敘、一字不缺地閱讀，恐怕至少也要二十四個小時吧。咱家再怎麼提倡「寫生文」①，也不得不坦率地承認：這畢竟是貓家豈敢奢望的事！因而，儘管我家主人整天無時不在賣弄值得精雕細刻的奇談怪行，而咱家卻沒有本事和毅力一一向讀者報告。這很遺憾。縱然遺憾，卻也莫可奈何。

　　①寫生文：俳、歌作家正岡子規（一八六七——一九○二）首倡，詩以寫生畫的手法如實地描繪自然和人生、夏目漱石又將此運用到散文之中。

　　鈴木和迷亭君走後，猶如冬夜裡寒風乍息，銀雪紛揚，這裡十分靜悄。主人照例鑽進書房，孩子們去一個十二平米的小屋並枕而眠。

　　隔一道兩米多長紙壁的坐北朝南的房間裡，女主人正躺著給虛年三歲的綿子餵奶。櫻花時節的雲霧天很短，轉眼紅日西沉，連房前行人低齒木屐的的腳步聲都清晰地響徹客室，鄰街公寓裡笛聲斷續，時而輕輕騷動昏昏欲睡的耳鼓，室外大約已經暮色蒼茫了！晚餐只喝了半碗湯，吃了點蛤蜊肉，現在肚子已經空了。無論如何，也需要休息的。

　　恍惚聽說，世人有寫所謂《貓戀》這種詼諧性俳句與和歌的興趣。還聽說，早春時節有些夜晚，街裡的貓胞們狂熱地奔走，直噪得人們魂夢不安。可咱家，還不曾發生過如此心理變化。說起來，愛情本是宇宙間的活力。就此道而言，上自天神宙斯，下至上裡啾鳴的蚯蚓、螻蛄，無不為之心神憔悴，此乃萬物之常情。那麼，吾儕貓輩，一旦春心萌動，流露出不羈之情，也就不算什麼非份之想了。回首往事，咱家也曾苦戀過小花妹子。「三絕主義」的創始人金田老闆的千金，就是那位大吃甜年糕的富子小姐，也有過思戀寒月的豔聞。因此，普天下的雄貓雌貓，在那一刻千金的春宵裡意惹情牽、如癡若狂，咱家從不把這些視為自尋煩惱而予以輕蔑。怎奈，縱然勾引咱家，也並不動情，有什麼辦法！按目前狀況，只求休息。這麼睏倦，怎麼能談情說愛？咱家慢騰騰地轉到孩子的被邊，美美地睡了……

　　忽然睜眼一看，不知什麼工夫，主人已經從書房來到臥室；又不知什麼工夫，已經鑽進妻子身旁的被窩裡。按主人的習慣，臨睡時定要從書房帶來幾本橫寫的洋文書。但是，躺下以後從未連續讀上幾頁，有時拿來放在枕旁，乾脆連碰也不碰一下。既然連一行都不看，似乎就沒有必要特意帶來！然而，這正是主人之所以為主人的獨特之處。哪管妻子怎麼嘲笑，怎麼叫他不要帶書，他也絕不肯改變。他每晚照例不辭千辛萬苦地把書運到臥房，有時貪心不足，竟然抱來三四冊，前些天，甚至將韋泊斯特①主編的大辭典也抱來。說起來，這是主人的嗜好。正如闊家公子，不聽龍文堂茶壺的松濤聲②便難得安眠，同樣，主人不把書本放在枕邊，便不能入夢。如此看來，對於主人來說，書本不是為了供人閱讀，而是催人入睡的工具，是活版鉛印的催眠劑。

　　①韋泊斯特：（一七五八——一八四五）美國語法、辭書學家，以各種韋氏辭書而聞名。
　　②龍文堂茶壺的松濤聲：日本江戶末期至明治初期有一著名鐵匠，他制的茶壺水沸時，聲如松風。

　　今夜也會帶來點什麼書的吧？展眼一瞧，果然，有一冊紅皮薄本書半開著躺在挨著主人鬍鬚尖端的位置上。主人左手的拇指依然夾在書頁間，沒有抽出來。由此可見，他今夜似乎破天荒讀了五六行。與紅皮書並列的那塊鎳金懷錶，閃射著有負于春色的寒光。

　　妻子將吃奶嬰兒推出一尺多遠，張著嘴，打著鼾聲，撇開了枕頭。若問人世上頂數什麼最難看？我想，再也沒有比張嘴睡覺更不成體統的了。我們貓，論輩兒也不會有這麼丟醜的事。本來，口乃發聲器官，鼻為吞吐空氣之工具。不錯，到了北方，你瞧，人們都很懶，盡可能不開口。這樣撙節的結果，甚至用鼻子說話，吭吭哧哧的。但是，鼻孔緊閉，用嘴來代替鼻子呼吸，這要比用鼻子說話更不像樣子。不說別的，倘如天棚掉下老鼠糞來，豈不危險！

　　孩子們如何呢？上眼一瞧，他們也睡了。其醜態不亞於老娘。姐姐敦子伸出右手，搭在妹妹的耳朵上，似乎在宣佈：「姐姐的權力如此如此！」妹妹駿子為了報仇，將一隻腳壓在姐姐的肚皮上，傲慢地仰臉睡了。雙方委實都比剛睡下時做了九十度的移位。而且，雙方都維持這種彆扭的姿態，毫無怨言乖乖地甜睡了。

　　春宵的燈火，的確異乎尋常。在這既天真爛漫、卻又極不雅觀的光景裡，青光幽幽，仿佛一再告誡人們：要珍惜如此良夜。咱家想知道已經是什麼時辰，便將室內巡視了一番。四鄰悄然，聽得見的，只有壁鐘的嘀嗒聲，女主人的鼾聲，以及遠處女僕的咬牙聲。這名女僕，別人說她咬牙，她卻一向矢口否認，硬是強嘴說：「我有生以來，直到今天，從來不曾咬牙。」她決不說一句：「今後改正」，或是「抱歉得很」，一味地聲明沒那麼回事。的確，熟睡中的事嘛，本人肯定不會知道的。但是，有些時候，你不知道，事實也依然存在，這就麻煩了。世上竟有這樣的人，一面幹著壞事，一面卻自命為十足的君子。這種人由於自信無罪，倒也天真可取。然而，不論怎麼天真，他人遭受的災難總不會因而減少。這些士紳淑女和那名女僕都是一路貨色。

　　夜已深沉。有人在廚房的套窗上砰砰敲了兩下。咦？這個時候怎麼會有人來？十有八九是那些老鼠。假如是老鼠，咱家已經決心不捉，隨便他們鬧騰去吧。

　　又砰砰敲了兩下。總有點不像是老鼠。就算是老鼠，它也一定是個謹小慎微的傢伙。主人家的老鼠，全都像主人任教那所學校的學生，不論白天黑夜，一心操練行兇撒野，仿佛把驚破可憐的主人的幽夢奉為天職。他們絕不會像叩窗人那麼客氣的。確實不是老鼠。比起前些時闖進主人臥房、咬罷主人的塌鼻尖後高歌凱旋的那只老鼠來，它顯得過於膽怯。絕不是老鼠！這時、忽聽有鑰匙開鎖聲和自上而下的推窗聲。同時，傳來了將格子門儘量輕輕地沿著槽溝滑動的聲音。這愈發說明它不是老鼠。是人！如此更深，並不叫門，卻撬門壓鎖而入，這肯定不會是迷亭先生和鈴木君，說不定是久聞大名的樑上君子！愈是君子，我愈想快些瞻仰其尊容。這時，那君子似乎高抬泥足，跨進廚門，已經邁了兩步。當數到他邁第三步時，大約是摔在地窖蓋上，咕咚一聲，響徹悄夜。咱家後背毫毛倒豎，好像用刷子逆向梳了一把似的。片刻，腳步聲停了。一看女主人，依然張著嘴，盡情吞吐著太平空氣。主人大約夢見了他的拇指夾在紅色的書本裡了吧！霎時，廚房傳來了擦火柴的聲音。別看是君子，似乎沒長我這麼一雙夜眼，人地兩生，料他行動很是不便的。

　　這時，咱家蹲下來想：那君子將從廚房奔向飯廳呢？還是向左轉，穿過堂門，再奔向書房……但聽腳步聲伴著推門聲響過了簷廊。君子距書房更近了。其後便杳無聲息。

　　才想到，應該趁這工夫快些叫起主人夫婦。但是，怎樣才能喚醒他們呢？想起的淨是些笨法子，像水車似的，在腦海中軲轆轆地轉，卻想不出一個好主意來。咱家想，不妨咬住被腳晃動，便試了兩三次，但毫未奏效。又想，不妨用冰涼的鼻尖去蹭主人的兩腮，便將鼻子湊近主人的臉。但主人仍在夢中，用力把手一伸剛好打在咱家的鼻尖上，仿佛罵了句：「滾！」將咱家推開了。鼻子嘛，對於貓來說，也是個重要部位。痛殺我也。別無他策，便瞄瞄地叫了兩聲，想喚起他們。但，不知怎麼，偏在這時喉嚨裡像卡住個東西似的，發不出聲來。好歹喊出一聲沉悶的低音，但立刻嚇了咱家一跳。不等主人醒來，君子的腳步聲響了。沙，沙……沿著外廊走近了。到底來了！這下子可一切都完了。咱家不免在紙格門和柳條包之間暫且藏身，以窺虛實。

學達書庫(xuoda.com)