無名的裘德(47)_學達書庫

四七

　　「哎，可憐的蘇呀！」

　　「我直到這會兒也還沒想到按那麼個意思看待你。我剛才的確想了一下子，就照她們的意思看待你吧，可我沒開始那麼辦。我已經明白過來了，所謂表親云云不過說說好聽而已，咱們初見面時本來就素昧平生。但是我嫁給你這宗事兒，親愛的裘德呀——哈，該這麼說吧，我要是已經存心嫁給你，我又何必那麼頻頻不斷往你那兒跑來跑去呢！那個晚上之前，我壓根兒沒想到你有娶我的意思，直到那會兒，我才開始估摸著你是有那麼點愛我的樣子。也許我跟你兩下裡不該過從那麼親密吧。這全是我的錯。反正不管什麼，全是我的錯就是啦！」

　　她的話說得不自然，也不像由衷之言，兩個人你看我，我看你，都感到難過。

　　「我起初真是兩眼黑糊糊！」她說下去。「我就沒看出來你到底是怎麼個感想。唉，你待我可忍心哪——你拿我當心上人，可你就是一個字不吐，還讓我自個兒瞎摸是怎麼回事！你對我的態度已經盡人皆知嘍；她們認為咱們做了見不起人的事，那也是順理成章呀！我是決不再信任你啦！」

　　「你說得不錯，蘇。」他簡單地說。「這全怪我，——該怪我的還不止你說的這些呢。我心裡完全清楚，直到上兩回咱們見面，我心裡對你怎麼個感想，你沒起過疑心。我承認咱們本來是素昧平生，說不上有什麼表親的感覺，表親云云無非我利用它做個托詞，方便自己。不過我是因為壓不住非分越禮的感情，很非分越禮的感情，才不得不多方掩蓋，我這點苦心難道你不想想也該得到你點體諒嗎？」

　　她的眼光轉過來對著他，滿腹狐疑的樣子；仿佛生怕自己原諒他，又把眼光掉開了。

　　按照自然界規律和兩性間規律，此時此刻，此情此景，只要一吻就萬事大吉了，蘇既為這一吻具有的說服力所動，她對他那有心含而不露的相思大概不會出人意料地降低溫度。有些男人就根本不管蘇自稱如何對男女之情毫無感覺，也不管阿拉貝拉那個教區的教堂法衣室大櫃裡存著的一對簽名，這一切一切全不在話下，而是單刀直入，一吻了之。無奈裘德做不到。實際上，他這回來，一部分原因就是要談自己一輩子翻不了身的那段經歷。話已經到了嘴邊上，可是在這樣令人心痛的時刻，他還是難以一吐為快。他只好在他所深知的橫在他們中間的障礙面前越趄不前。

　　「當然——我知道你並不——怎麼特別關心我。」他幽幽地說。「你當然無需這樣，你做得完全對。你是費樂生先生的人。我想他已經上你這兒來過吧？」

　　「來過啦。」她簡短地說了下，臉上的表情略有變化。「那可不是我自己請他來的。他來啦，你當然高興了。以後他來不來，我都無所謂。」

　　如果說裘德對她的愛戀之心已為她拒之門外，她又何必因為他老老實實承認他的情敵的權利而憤憤不平。這就不免使她這位情人為之惶惑了。他接著說起別的事。

　　「這陣風是要過去的，親愛的蘇。」他說。「進修學校不等於整個世界。你還可以上別的學校，這是無可置疑的。」

　　「這我得問問費樂生先生。」她說得斬釘截鐵的。

　　蘇的和藹的主人從教堂回來了，他們不好再說知心話。裘德下午離開蘇住的地方，無法排解自己的煩惱。不過他總算見到她，跟她坐在一塊兒。在他今後的歲月中，若能有如此來往，也足以使他心滿意足了。況且他既立志要做教區牧師，那麼修煉慎躬勝己之功既是必行之道，也是得宜之方。

　　但他第二天早晨醒來時，卻感到對蘇不滿，姑且不說她負氣使性，肯定她這人多少是強詞奪理。不過她也有勇於認錯的長處，他汗始想找出這樣的例子來證明，恰好這時信到了，准是他剛走了一會兒她就寫了的：

　　原諒我昨天對你的冒犯吧！你覺得我太可怕了，這我也知道，我對自己的可怕之處也深感難過。你對我那麼親切，一點沒生我的氣！裘德，不論我錯了多少，望你始終把我當朋友，當同志。我今後當竭力避免重蹈覆轍。

　　我將於禮拜六去麥爾切斯特，到進修學校取回東西。如你願意，我可有半小時同你散步，如何？——你的後悔的

　　蘇

　　裘德立刻原諒了她，請她屆時去大教堂工地找他。

學達書庫(xuoda.com)