學達書庫 > 外國文學 > 湯姆叔叔的小屋 | 上頁 下頁 |
第十五章 湯姆的新主人及其他(1) |
|
既然我們的主人公的命運已經和一戶高貴的人家聯繫在一塊了,那麼我們就有必要來對這戶高貴的人家作點簡要的介紹。 奧古斯丁·聖克萊爾的父親是路易斯安那州一個富有的莊園主,其祖輩是加拿大人。聖克萊爾的母親是法國雨格諾教派的信徒,祖先剛到美洲來時,就在路易斯安那州定居下來。這對夫婦一生只有兩個孩子。聖克萊爾的哥哥是弗蒙特州一個家道興旺的農莊主,而聖克萊爾則是路易斯安那州一個富有的農莊主。由於受到母親的遺傳,奧古斯丁從小體質就不好,經常生病,於是遵照醫生的建議,家裡在他還是小孩子的時候,就把他送到弗蒙特州伯父家住了好幾年,希望他在北方寒冷乾爽的氣候下,體質能夠被鍛煉得更強壯一些。 奧古斯丁的氣質具有女性般的溫柔,優柔寡斷,多愁善感,缺乏男性那種剛毅、果敢的勁兒。但隨著歲月的流逝,這種偏女性的氣質被掩藏在他那日益成熟、粗硬的外表下,因而很少有人知道,他的那種氣質仍舊活在他的心靈深處。他崇尚理想主義和唯美主義,對日常生活瑣事則感到十分厭煩,這是通過理智權衡後得出的必然結果。大學剛畢業那時,他的內心充滿了強烈的浪漫主義激情。他生命中只降臨一次的時刻來臨了——他的命運之星在天際升起了——人們的命運之星經常是徒勞升起,到頭來只是一場夢,僅僅在記憶中留下美好的回憶。在北方某州,他結識了一位漂亮、高貴的小姐,兩人一見傾心,不久就許下終身。他於是返回南方的家中去籌備婚事。可出人意料的是,他寫給那位小姐的信全部被退了回來,她的監護人還附寄了一張小紙條,說在他收到信之前,她已經嫁給別人了。在得知這一消息後,他的精神受到了極大的刺激,他很想學別人那樣,將這件事完全忘掉,可結果卻並非他所希望的那樣。由於生性高傲,他不肯向對方尋求解釋,不久之後,他便投入到社交場合中尋求心靈的慰藉。在收到那封信半個月之後,他就和當時社交界第一枝花訂了婚,婚事稍作籌辦,他就和那位有著一雙明亮的黑眼睛,擁有十萬家產的美麗小姐結了婚,他當時可是眾人羡慕不已的對象。 正當這對新婚夫妻在龐夏特朗湖邊的一所別墅裡歡度蜜月,款待好友時,奧古斯丁有一天突然收到一封信。奧古斯丁從筆跡一眼就知道這封信是他那位難以忘懷的小姐寫來的,他的臉色立即變得慘白。不過,在客人面前,他還得強裝鎮靜,在和一位小姐舌戰一番後,他獨自一人回到臥室裡,拆開了來信。在信中,那位小姐把她受監護人一家的威逼利誘而嫁給他們的兒子的經過敘述了一番,還談到她不停地給他寫信卻遲遲不見他的回信,直到她最後產生了懷疑,又談到她如何憂慮成疾,日漸消瘦,直到最後她發覺了監護人一家設下的詭計。在信的結尾,那位小姐傾訴了對他的似海深情,話語中充滿了期盼和感激。可是,對於這位不幸的年輕人來說,此時收到這封信真比死的滋味還難受。他當即就寫了封回信,信中這樣寫道:「來信已收到,可是為時已晚。我對當時聽到的話都信以為真,因而不顧一切,徹底絕望了。我現在已經和別人結了婚,我們之間的一切都已經結束了。我們只有忘記過去,才是唯一的出路。」 奧古斯丁·聖克萊爾一生的理想和浪漫史就這麼結束了。可是現實卻擺在他的面前,這現實如同潮水退去後那平坦、空曠的海灘,全是粘稠的稀泥。當海浪帶著點點白帆和迎風蕩漾的輕舟,在槳聲和波濤聲中退去之後,剩下的就是爛泥。平坦、空曠、粘稠的爛泥,簡直現實到了極至。 在小說中,人們完全可以因為悲痛心碎而死去,隨之一切都將告之結束。在故事中這樣很方便,然而在現實生活中,我們不會因為生命中的一切美好失去了而一下子死去。我們還得忙著吃飯、喝水、走路、訪友、做生意、談話、看書,例行公事一般地從事著我們稱之為「生活」的一連串事件,當然這也是奧古斯丁必須做下去的事情。如果他的妻子是個身心健全的人,也許還能為他做點什麼——女人常有這種本事,把他那根折斷了的生命線重新連接起來,織成一條美麗的彩帶。可是,瑪麗·聖克萊爾根本沒注意到丈夫的生命線已經折斷。瑪麗雖然是個身姿綽約、家財萬貫的女人,可這些卻不能撫平他心靈的創傷。 當瑪麗看見奧古斯丁臉色慘白地躺在沙發上,聲稱自己由於嘔吐性頭痛才這麼難受時,她勸他聞聞鹽;當奧古斯丁一連幾個星期的臉色都異常蒼白,忍受頭痛之苦時,她卻說真沒想到他的身體是如此虛弱,這麼容易就患上嘔吐性頭痛,真是不幸。因為他不能陪著她出去應酬,而他們還是新婚,她單獨出去總是不太好。奧古斯丁發現自己的妻子如此遲鈍,心裡反而覺得挺高興。可當蜜月時的那種喜慶色彩和相敬如賓的氣氛褪去後,奧古斯丁發覺原來一個年輕貌美的女子如果從小嬌生慣養,飯來張口,衣來伸手,以後就會成為一個非常嚴厲的家庭主婦。瑪麗從來不知道如何去愛別人,根本不會善解人意,她僅有的那點感情已經不自覺地彙集成極其強烈的自私自利,並且已經發展到無藥可救的地步。她冷酷無情,只為自己著想,根本不顧及別人的利益。她從小被僕人們前呼後擁慣了,對她而言。僕人們活著的唯一用處就是想辦法討好她,一個心思地伺候她,她從來沒想過別人也有感情,也有權利。作為家裡唯一的孩子,她從來都是有求必應。當她長大成為一個多才多藝的美麗姑娘和女繼承人時,初入社交圈,她的腳下便拜倒了一幫出身門第各不相同的年輕人。她毫不懷疑娶到她是奧古斯丁的極大榮幸。誰要是認為一個沒有感情的女人對別人的感情回報會寬宏大量、要求不多,那他就大錯特錯了。一個自私透頂的女人,在榨取對方的愛情時會比誰都厲害,並且,她越是變得不可愛,就越會貪得無厭、斤斤計較。因而當聖克萊爾不再像求婚時那樣體貼入微時,他的女王便在那兒成天地抹眼淚,不是撅著嘴,使性子,就是抱怨個沒完沒了。幸好聖克萊爾有副天生的好脾氣,總愛息事寧人,他總能想法買來各種禮物陪著好話來應付瑪麗。等瑪麗生下漂亮的女兒,有那麼一段時間,奧古斯丁的內心還真被喚起了一種類似柔情的感覺。 聖克萊爾的母親高貴、純潔、善良,因而他給女兒取了母親的名字,希望她能成為母親的化身。瑪麗發覺後,勃然大怒,忌妒萬分。她看見丈夫對女兒寵愛有加,也會猜疑不快,仿佛丈夫給女兒的愛多一分,對自己的愛就要少一分。產後她的體質變得越來越衰弱。由於她長期不運動,既不動手腳也不動腦筋,加上她無休止地讓煩惱和抱怨折磨自己,還有生孩子常見的虛弱,短短幾年的功夫,她已經從一個如花似玉的美人變成個體弱多病的黃臉婆。她一年到頭疾病纏身,老歎息自己命不好,受盡了委屈。 瑪麗生病的花樣很多,不過她最拿手的還是嘔吐性頭痛,有時發作起來,六天裡有三天她都把自己關在屋裡不出門,如此一來,家務事只好由僕人們來安排。聖克萊爾對家政狀況很不滿意,更讓他擔心的是體弱的女兒若是無人照顧和關心,健康和生命都會因為她母親的失職而深受影響。所以他帶著女兒來到弗蒙特州,勸說他的堂姐奧菲利亞·聖克萊爾跟他來南方。現在,他們三人正乘船返回南方。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |