堂吉訶德(158)_塞萬提斯

一五八

　　「不會有一點好處都沒有的書。」學士說。

　　「這倒無可置疑，」堂吉訶德說，「不過，常常是有的作者本來已經名聲在外，可他的作品一出版，他的聲譽卻一落千丈，或者從此被人看不起了。」

　　「出現這種現象的原因是，」桑丘說，「印刷出來的東西可以慢慢閱讀，所以很容易挑出錯來，特別是那些大作家的作品、那些才識出眾的人。偉大的詩人、傑出的歷史學家總是或者經常受到那些自己沒出過書卻又特別熱衷於給別人挑毛病的人嫉妒。」

　　「這並不奇怪，」堂吉訶德說，「有的神學家自己佈道時講得並不好，卻對別人佈道的缺點特別清楚。」

　　「的確如此，堂吉訶德大人。」卡拉斯科說，「不過，我希望那些評頭品足的人多一些寬容，少一些苛求，不要對別人作品的細枝末節嘀嘀咕咕。『荷馬也有失誤的時候』。那些人應該多考慮作者為了他的作品得以出版所花費的心血，少考慮作品的陰暗面。也許他們覺得臉上有痣不好看，可是有些人卻覺得更漂亮。由此說來，要出版一本書真是要承擔極大的風險，因為要讓所有的讀者都滿意和高興是不可能的。」

　　「喜歡寫我這本書的人大概不會多。」堂吉訶德說。

　　「正相反，就好比『愚人無數』，很多人都喜歡這樣的小說。甚至還有一些人埋怨作者記性不好或是故意作梗，沒有交代是誰偷了桑丘的驢，只是寫到驢被偷走了。還說忘了交代在莫雷納山撿到的手提箱裡那一百個盾是怎麼處理的，以後再也沒有提起過，很多人都想知道那筆錢怎麼樣了，或者幹什麼用了。這又是一個很重要的漏洞。」

　　桑丘回答說：

　　「參孫大人，我現在不想報什麼帳。我的胃現在很難受，如果不喝兩口陳年老酒，我就沒法活了。我家裡有酒。您要想聽就等著我。我吃完飯就回來，不管您或者其他什麼人想問什麼，不管是丟驢的事還是盾的事，我都會回答。」

　　桑丘不等別人回答，也沒再說什麼，就回家去了。

　　堂吉訶德請求學士留下來吃頓便飯。學士留了下來。飯桌上添了兩隻雛雞，他們還談論了騎士道。卡拉斯科依然打諢不止。吃完飯後，他們睡了午覺。後來桑丘回來了，他們又舊話重提。

學達書庫(xuoda.com)