守望之心(62)_哈珀·李

六二

　　「我的意思是，如今要生活在南方，需要具備一定的成熟心理。你還不具備這種成熟的心理，但已經顯示出一點入門的端倪。你缺乏心智上的謙卑——」

　　「我以為，要有智慧，必須首先敬畏主。」

　　「一個道理。謙遜。」

　　他們到了他的家。她停好車。

　　「傑克叔叔，」她說，「我該拿漢克怎麼辦？」

　　「照你最終會做的去做。」他說。

　　「委婉地拒絕他？」

　　「嗯哼。」

　　「為什麼？」

　　「他和你不是一類人。」

　　愛你想愛的人，嫁則嫁你的同類。「瞧，我不打算和你爭論敗類的相對長處——」

　　「那和這無關。我被你煩死了。我想吃晚飯。」

　　芬奇博士伸出手，捏捏她的下巴。「下午好，小姐。」他說。

　　「你今天為什麼對我這麼不厭其煩？我知道你有多不願意跨出這個家門。」

　　「因為你是我的孩子。你和傑姆是我從不曾擁有的孩子。很久以前你們倆給了我一些東西，我是在努力還債。你們倆幫我——」

　　「此話怎講，先生？」

　　芬奇博士的眉毛向上一揚。「你不知道嗎？阿迪克斯沒抽時間告訴你那件事嗎？喲，我很詫異山德拉竟然沒有……我的媽呀，我以為全梅科姆鎮都知道那件事。」

　　「知道什麼事？」

　　「我愛過你的母親。」

　　「我的母親？」

　　「是啊。阿迪克斯和她結婚後，我從納什維爾回來過聖誕之類的節日，結果神魂顛倒地愛上了她。我依舊——你不知道這件事嗎？」

　　瓊·露易絲把頭擱在方向盤上。「傑克叔叔，我羞愧難當，我不知道該怎麼做。我四處嚷嚷，就像——哦，我真想殺了我自己！」

　　「我不該告訴你的。這一天裡自殘的事已經夠多了。」

　　「那一直以來，你——」

　　「嘿呀，一點不假，寶貝。」

　　「阿迪克斯知道嗎？」

　　「當然。」

　　「傑克叔叔，我無地自容。」

　　「哎呀，我沒想那麼做的。你不是孤立無援，瓊·露易絲。你不是特例。行了，去接你父親吧。」

　　「你可以把這全說出來，就像那樣？」

　　「嗯哼，就像那樣。就像我說的，你和傑姆對我來說非常特別——你們是我夢想中的孩子，可正如吉卜林所講的，那是另一回事了……明天到我這兒來一趟，你會發現我已經躺進了墳墓。」

　　他是她認識的唯一一個能在一個句子中引述三位作家並言之成理的人。

　　「謝謝你，傑克叔叔。」

　　「謝謝你，斯庫特。」

　　芬奇博士下了車，關上門。他把頭伸進車窗，眉毛上揚，用莊重的聲音說：

　　「我曾是一個異常古怪的姑娘——

　　飽受怨氣和積鬱之苦。」

　　瓊·露易絲在駛往鎮上的半途中想了起來。她踩下刹車，探出窗口，向遠處瘦削的身影喊道：

　　「可我們只玩高尚的惡作劇，不是嗎，傑克叔叔？」

學達書庫(xuoda.com)