第六十五章(2)_斯佳麗

第六十五章(2)

　　「不過我也曾失手丟掉其他小孩子的命。醫生也許懂得比較多。」

　　「可是，我找不到醫生。否則早就把醫生請到家裡了！」斯佳麗頓時閉口不言，免得說漏了嘴。她是來道謝的，不是來羞辱這個女巫的。可是她為什麼要用她刺耳、嚇人的聲音說些讓人無法理解的話呢？聽起來讓人直起雞皮疙瘩。

　　「對不起！」斯佳麗說，「恕我無禮。我相信醫生也做不到你這麼好，也許一半都不及。我不明白你說其他小孩子是什麼意思，你是說我懷了雙胞胎，而另一個孩子死了？」斯佳麗心想，的確有此可能，她懷孕時肚子奇大。不過如果是雙胞胎，費茨太太和科拉姆應該會告訴她——也許不會。老奶奶去世後兩星期，他們才把這個不幸消息告訴她。

　　一種無法忍受的喪痛感，壓迫著斯佳麗的心。「還有一個小孩是不是？你一定要老實告訴我。」

　　「噓！你吵到凱蒂了，」女巫說。「子宮裡沒有第二個小孩。我沒想到你竟會誤會我的意思。那個白髮女人看起來比較有學問，我想她應該能瞭解，而且會把事情經過告訴你。我把子宮和嬰兒一起拿出來，因為我的技術不夠，無法把它復原。所以你已經不能再生育了。」

　　女巫說話的語氣和方式簡直像可怕的宣判。斯佳麗雖知道她說的全是實話，但是她不能相信，她不願相信。不能生育？眼下，在她好不容易才嘗到當母親那份功德圓滿的喜悅的時候，在她終於懂得——雖然為時已晚——什麼是愛別人的時候，竟然不能生育了？不可能的，這太殘酷了！

　　以前不明白玫蘭妮怎能為了再生個小孩甘冒生命危險，現在她終於體會到了。換作她，她也會那麼做的。她願意一再忍受痛苦、恐懼、流血，只為孩子出生那一刻，能最先親眼見到孩子的臉。

　　貓咪發出細柔的聲音，提醒她肚子餓了。斯佳麗感覺她的乳汁開始流出來了。我幹嘛還這樣自怨自艾的？我不是已經有了天底下最美麗可愛的小寶貝了嗎？既然我的貓咪是真的，她又需要她母親，我就不能再為想像中的小孩煩心，浪費我的乳汁。

　　「我得走了，」斯佳麗說。「餵奶的時間快到了。」她朝貓咪伸出手。

　　「再聽我說一句，」格雷恩說。「一個警告。」

　　斯佳麗覺得心裡發毛，後悔帶貓咪來。這女人為什麼不把孩子還她？

　　「把你的女兒看緊，有人說她是女巫接生的，而且一定被施了魔法。」

　　斯佳麗打了個冷戰。

　　格雷恩肮髒的手指輕輕掰開貓咪的手，低頭在貓咪細毛覆蓋的腦門親一下，喃喃說道：「平安的回去吧！妲拉。」她將貓咪交還給斯佳麗。

　　「我要叫她『妲拉』，是橡樹的意思。我很高興見到她，也很高興你來道謝。但是以後不要帶她來了。讓她跟我扯上關係可欠聰明。去吧！有人來了。你最好不要被人家看見……不！不要走那條路。走北邊那條路，那是一些糊塗女人來買愛情藥，美容藥，或者害死仇人的藥走的路。

　　快走，看好小寶貝。」

　　斯佳麗樂得聽命。那時已開始下雨了，她迎著寒雨，蹣跚前行。低著頭，彎著腰，免得她的小寶貝受到傷害。貓咪在她斗篷下發出滋滋吮吸的聲音。

　　費茨太太打量著爐火邊地板上的濕斗篷，未發一語。「痔瘡小姐似乎有雙打麵粉糊的巧手，」她說。「我已經把你的甜烙餅和茶端來了。」

　　「很好，我也餓了。」她喂飽貓咪，小睡一會兒後，太陽又出來了。斯佳麗自信，走路對她大有好處。下次她要出去，管家說不行也不理她費茨太太無意阻止，她自知說了也是白費唇舌。

　　科拉姆一回來，斯佳麗便走路到他家喝茶，聽他的意見。

　　「科拉姆，我想買一輛有篷蓋的輕便馬車。天氣太冷了，不能駕駛敞篷的了，而我最近需要辦事。你為我挑選一輛好嗎？」

　　科拉姆說他很樂意，但是假若她喜歡的話，盡可以自己去挑，馬車廠商可以送貨上門，凡是她想買的東西，廠商都可以送貨上門。因為她是大公館的女主人。

　　「我怎麼沒想到這點呢？」斯佳麗說。

　　不到一個星期，她已坐上一輛靈巧的黑色馬車，車廂兩側有黃色細條紋，車座前有一匹伶俐敏捷的灰馬，賣馬車的人保證馬不僅跑得快，而且用不著揮鞭指點，自會照你的意思做。

　　她也有了一間客廳，橡木家具全罩上綠色裝飾布套，十張可挪到爐火邊的椅子，一張大理石面圓桌可容納六人共餐。客廳與她的臥室毗鄰，鋪著威爾頓機織地毯。不管科拉姆說什麼法國女人懶洋洋躺在床上招待客人的荒誕故事，她可要在一個適當的地方接見她的來客。不管費茨太太有什麼高見，她總認為樓上明明有好多現成的空房不用，偏要挪出樓下的房間當會客室是沒道理的。

　　巴利哈拉的木匠正在趕制她的大寫字臺和椅子，現在還沒好。如果你不夠聰明，不懂得扶助鎮上的生意，那你有座自己的小鎮也沒什麼意思。如果他們賺不到錢，那你怎麼收得到租金呢？

　　不論斯佳麗到什麼地方，她的座旁總是擺著貓咪的小搖籃。她學小嬰兒發聲，吹泡泡，沿路與女兒唱著二重唱——她確定聽到貓咪的和音。她到巴利哈拉每家商店、每戶人家都炫耀一下她的貓咪。人們一看到綠眼珠、黑皮膚的娃娃時，就在胸前畫十字。斯佳麗覺得很高興，以為他們是在替小孩祈福。

　　聖誕節就快到了。剛擺脫坐月子期間束縛的那股快樂勁兒已喪失大半。「我決不去亞特蘭大參加茶會，就算他們邀請我參加所有聚會，我也不去。我也不回查爾斯頓，帶著可笑的跳舞卡，虛情假意地和列隊迎賓的主人微笑寒暄。」她對貓咪說，「可是我想去一個天氣不像這裡終年這麼潮濕的地方。」

　　斯佳麗心想住小屋好處多，她可以粉刷房子，學凱思琳和堂兄們那樣油漆門框、窗框。亞當斯城和路邊的所有小屋都是那樣做的。十二月二十二日她走到酒館去時，發現所有的商店、房子在秋天時即已用石灰水刷洗，塗上新漆，不禁愉快地昂首闊步起來。欣見她的小鎮氣象煥然一新，平時上酒館想找人聊天的那股鬱悶心情隨之一掃而空。她注意到每次只要一踏進酒館，酒館內的談話氣氛就立刻凝住了。

　　「我們得佈置房子過聖誕節，」她對費茨太太宣佈。「愛爾蘭人都是怎麼佈置的？」

　　管家說，在壁爐台、門、窗戶四周裝飾冬青樹枝，並在一扇窗口插一根大蠟燭，通常都用紅燭，以照亮聖嬰的方向。「我們在每扇窗口都插蠟燭吧，」斯佳麗說，但費茨太太堅持只要一扇窗口就行了。斯佳麗大可在地板上、桌上插滿蠟燭，只要能使她心裡高興，怎麼插都行。但是只有一扇窗口可以插一根蠟燭。而且要在聖誕節前夕奉告祈禱鐘響時，才能點燃。

　　管家笑著解釋：「這裡的傳統是，當一聽到奉告祈禱鐘聲時，屋裡最小的小孩就用爐裡的炭火點燃燈心草，再用燈心草點燃蠟燭。你可以幫著貓咪點。」

　　斯佳麗和貓咪在丹尼爾家過聖誕節。大家對貓咪讚不絕口，斯佳麗頗為得意。眾多親友擁進門來，讓她無暇回憶往日在塔拉過聖誕節時，家人和下人們吃完早餐後就齊聚在寬敞的門廊，為「聖誕禮物」歡呼的情景。那時候，傑拉爾德·奧哈拉遞給每個棉田工人一件新外套和一雙新靴時都要請他們喝杯威士忌，抽筒板煙。埃倫·奧哈拉對每個女人和小孩都送一段印花布和絨布，還有橙子和棒棒糖，一邊還說上一段祝福的話。有時斯佳麗很懷念那些黑人親熱的含糊其詞的說話聲，懷念黑臉上閃現的微笑，想得心裡都快受不了啦。

　　「我要回家，科拉姆。」斯佳麗說。

學達書庫(xuoda.com)