日瓦戈醫生(120)

一二〇

　　「等一下。沒什麼。請原諒我。不，你聽我說。咱們還是去看看米庫利欽的房子吧。」

　　於是，他們又向前駛去。

　　米庫利欽的住宅上了掛鎖，是從木門上的吊環裡穿過去的。尤裡·安德烈耶維奇砸了半天，想把鎖砸下來，最後還是連同木頭上的螺絲釘一起拔了下來。同剛才一樣，他們又急忙闖了進去，沒脫衣服，穿著大衣、氈靴，戴著帽子直入內室。

　　他們立即發現住宅角落裡的某些東西放得井井有條，比如阿韋爾基·斯捷潘諾維奇的書房裡便是如此。這兒不久前有人住過。到底是誰呢？如果是主人們或他們當中的一員，那大門為什麼不上門鎖而要安掛鎖呢？此外，如果主人們經常住在這裡，那整個住宅都應打掃乾淨，而不會只打掃個別幾個地方。這些現象表明，這兒住過的不是米庫利欽家的人。那到底是誰呢？醫生和拉拉並不為弄不清誰在這兒住過而感到不安。他們不想為此而傷腦筋。現在有多少一半動產都被偷走的遺棄的住宅啊？有多少隱藏的在逃犯？「某個被通緝的白軍軍官。」他們一致這樣想，「他要是來了，就一塊兒住在這兒，一起商量辦法。」

　　像剛才一樣，尤裡·安德烈耶維奇又站在書房門檻上發起呆來，欣賞書房的寬敞，窗前書桌的寬大和使用方便令他驚訝。於是他又想到，這種嚴整舒適的環境將多麼有利於需要耐性而富有成效的工作啊。

　　在米庫利欽雜用房當中，緊挨著倉庫有間馬廄。可它上了鎖。尤裡·安德烈耶維奇不知它能否使用。為了不浪費時間，他決定頭一夜把馬牽進沒上鎖的倉庫裡。他卸下馬，等它汗幹了，用從井裡打來的水飲過它。尤裡·安德烈耶維奇想從雪橇上取些乾草喂它，可乾草被乘客壓成碎末，已經無法喂馬了。幸好倉庫和馬廄上面的大幹草棚的角落裡還有相當多的乾草。

　　他們沒脫衣服，蓋著皮襖睡了一夜，像孩子奔跑玩耍了一整天之後睡得那樣香熟。

　　他們起床後，尤裡·安德烈耶維奇從一清早便對那張誘人的書桌看個不停。他的手想寫東西已經想得發癢了。但他把這種享受放在晚上，拉拉和卡堅卡上床睡覺之後。在這之前，即便收拾好了兩個房間，也有的是活幹。

　　他在幻想夜間工作時，並未抱定重要宗旨。支配著他的是通常對墨水和鋼筆的嚮往和對寫作的渴望。

　　他只想隨便塗寫點什麼。開頭，他能把過去沒寫下來的回想起來，寫下來就滿足了，想借此活動活動由於無所事事而凝滯了的、在長久中斷期間沉睡過去的才能。然後，他希望能和拉拉在這兒呆的時間長一些，有充裕的時間寫出一些新的、有分量的東西來。

　　「你忙嗎？你幹什麼呢？」

　　「燒火呀，燒火呀。有什麼事兒？」

　　「遞給我洗衣盆。」

　　「如果這樣燒的話，劈柴連三天都不夠。應該上我們日瓦戈家先前的倉庫去看看。也許那兒還剩點？要是那邊剩得多，我用雪橇拉幾次就都拉到這兒來。明天去拉。你要洗衣盆。你瞧，我剛才在哪兒看見過，可是在哪兒，怎麼也想木起來了，真莫名其妙。」

　　「我也一樣。在哪兒見過可想不起來了。也許沒放在該放的。地方，所以記不起來了。算了吧。你心裡有個數，我燒了很久水，想洗個澡。剩下的水洗洗我和卡佳的衣服。你把你的髒衣服一起都給我。晚上，咱們把該打掃的地方都打掃乾淨之後，再考慮下一步該怎麼辦，不過睡覺前一定得洗上澡。」

　　「我馬上把內衣找出來。謝謝。衣櫥和笨重的家具統統照你說的那樣從牆邊移開了。」

　　「好極了。我用洗碗碟的大盆當洗衣盆好了。就是太油膩了。得把盆邊的油垢刷掉。」

　　「爐子一點著，我關上爐門就去翻其他抽屜。桌上和五斗櫥裡到處都能發現新的東西。肥皂、火柴、鉛筆、紙和文具。到處都讓人感到意外。比如桌上的油燈裡裝滿了煤油。這不是米庫利欽的油燈，這我是知道的。肯定有另外的來源。」

　　「真太幸運了！這都是神秘的住客弄來的。仿佛凡爾納作品中的人物。唉，你究竟想說什麼？你瞧，我們又聊起天來，可水桶燒開了。」

　　他們忙成一團，在屋子裡亂轉，兩人跑著撞在一起，或者撞在卡堅卡身上。她橫擋著他們來回經過的路，在他們腳底下轉來轉去。小姑娘從這個屋角閃到那個屋角，妨礙他們收拾房間，他們說她時還生了氣。她凍壞了，一直喊冷。

　　「可憐的當代兒童，我們吉卜賽生活的犧牲品，我們流浪生活的順從的小參加者。」醫生想，但卻對小姑娘說：

　　「得啦，親愛的，哆喀個什麼勁兒。說謊淘氣。爐子都快燒紅了。」

　　「也許爐子暖和，可我冷。」

　　「那你就忍一忍，卡秋莎。晚上我把爐子燒得旺旺的，再添一次劈柴，媽媽說晚上還要給你洗澡呢，你聽見了沒有？好了，現在你把這些拿去玩吧。」他把從冰窖似的儲藏室裡抱出來的利韋裡的！日玩具堆成一堆，有的壞了，有的沒壞。其中有積木和拼字方塊，小火車，一塊打了格、塗了彩、標明數字的馬糞紙，是玩擲骰子和計算遊戲的底盤。

　　「您怎麼啦，尤裡·安德烈耶維奇。」卡堅卡像大人似的感到委屈。「這都是別人的。再說是給小孩玩的，我已經大了。」

　　可過了一會兒她就在地毯當中坐好，手底下的各種形狀的玩具都變成了建築材料，卡堅卡用它們替從城裡帶來的洋娃娃甯卡蓋住宅。這座住宅蓋得很合理，比經常帶她住的臨時住所強得多。

　　「這種愛家的本能真了不起，對家庭和秩序的渴望是消滅不了的。」拉裡莎·費奧多羅夫娜說，她從廚房裡觀察女兒搭房子。「孩子們是真誠的，做什麼都不拘束，不會為真理感到害羞，可我們怕變成落伍者，準備出賣最珍貴的東西，誇獎令人厭惡的東西，附和無法理解的東西。」

　　「洗衣盆找著了。」醫生打斷她的話。從昏暗的過道裡拿著木盆走進來。「真沒放在應該放的地方。它大概從秋天起就放在漏雨的天花板底下了。」

　　拉裡莎·費奧多羅夫娜用剛從城裡帶來的食物做了一頓足夠吃三天的午飯。她端上從未見過的菜，土豆湯和羊肉炸土豆。卡堅卡吃了還想吃，沒個夠，一邊吃一邊格格地笑，不停地淘氣，後來終於吃飽了。屋子裡很熱，她覺得渾身沒勁兒，蓋著媽媽的披肩倒在沙發上睡著了。

　　拉裡莎·費奧多羅夫娜剛離開廚灶，滿臉的汗，像女兒一樣，疲倦，昏昏欲睡，對她做的飯菜所產生的印象非常滿意，並不忙著收拾盤碟，坐下來喘口氣。看到女兒已經睡熟之後，她便趴在桌子上，一隻手撐著頭說道：

　　「假如我知道，我做的事沒白做，能夠達到一定的目的，那我就會拼死拼活地幹，並會從中找到幸福。你得時刻提醒我，我們到這兒的目的就是為了在一起。給我打氣，別讓我回心轉意。因為嚴格地說，如果冷靜地看我們在幹什麼，我們之間發生了什麼，那會很可怕的。侵入旁人的住宅，破門而入，擅自當家作主，一進來就拼命收拾，以致看不見這不是生活，而是舞臺演出，不是認真過日子，而是像小孩們常說的『過家家』，是木偶戲，荒唐極了。」

學達書庫(xuoda.com)