情斷北京城(56)_賽珍珠

五六

　　「到樓上去穿你自己的衣服吧！」她吩咐我道。

　　「那花不了十五分鐘。」我說。

　　「那麼，去看看新娘是不是是需要一、兩根別針，」她說：「我記得很清楚，以前我就需要一根別針來別緊身衣的前端，那時我都快喘不過氣來了。」

　　然後我上樓；當我穿上我的淡灰的長袍之後，我到瑪麗的房間去敲門，她喊著要我進去，於是我進入她的房裡。她已穿好衣服、做好一切準備，而站在窗戶旁邊，觀賞外面的山色。她的結婚禮服是一般的白棉織品，邊緣和頸部有一些精緻的手工刺繡，那是她自己做的，非常合身。她的脖子上戴著一條小小的金項鍊，和一個裡面放有雷尼相片的小盒子。

　　「你的花在樓下，」我說：「我現在要把它拿上來嗎？」

　　客人們正從車道上來臨，牧師則在客廳裡面。早上，我們到野外去採花，而將它們和羊齒系成幾束，不過，我在瑪麗的那束花裡放了幾朵珍貴的玫瑰花；我們這個寒冷的峽谷不能種玫瑰花，但我在秋天把我的玫瑰掘起來，將它們放進地窖——涼爽、乾燥和陰暗——裡去「睡覺」：春天來時，我便把它們拿出來。今年，我強迫六株玫瑰為瑪麗開花，它們是淡粉紅和淡黃色的；今天早上，我剪下六朵半開的花蕾，綁成一束，而將它們的莖浸入冰水裡面，以免它們開得太大。

　　「好，媽媽。」她說。

　　我立刻走開，因為我聽到雷尼從他房間走出來的聲音。當我拿著玫瑰花再度回到瑪麗的房間時，他正站在她前面，用手握她的雙手，我的悲傷頓時消失得無影無蹤！永遠不再回來了，這點我很確定，因為我非常瞭解我兒子站著看他新娘的那種眼神；許久以前，我也在他父親看我的目光中看到這種眼神。

　　婚禮簡單隆重地舉行，峽谷裡的人們聚集在我的客廳裡，總共只有二十個左右，因我們沒有邀請那些避暑的人。當他們全部在場時，雷尼和瑪麗倆在客人之間穿梭，他們一直把微笑掛在臉上，話說得很少，他們交換著目光，閃爍而親昵。他們握著手，走到牧師的面前站著，之後，牧師輕鬆自如地從他的椅子上站起來，自口袋內取出他的小書，然後朗讀一些使他們結為夫妻的字句。我們沒有音樂，因為，我們之中只有瑪麗有一副好歌喉。典禮結束之後，客人們都圍繞在這對年輕新娘和新郎身邊，而我則在一旁低泣，因他們是那麼地美，直到布魯斯·斯伯爾敦發現我，而遞給我一杯果汁為止。

　　「專心地喝這杯吧！我親愛的。」他說，他並未離開我。

　　馬特太太這時把她一手烘制的結婚蛋糕端出來，一種高貴的三層甜點，每一層都各有不同的風味。瑪麗藉由雷尼的幫忙而把它切成小片，他們交換高腳酒杯，每一杯都倒了一半我每年夏天用野生的黑草莓釀造的甜酒，而客人們則盡情地欣賞他們。

　　然後，這兩位新人在宴席進行之中，靜靜地到樓上去換他們的旅行裝，再度下樓，揮著他們的手而跑過房間，在轎車那兒等候我。在那兒，我兒子擁住我，吻我的臉頰，瑪麗則將手臂放在我們兩人的身上，之後，我便讓他們離開了。客人們等到確定了我並不寂寞之後，便一個接一個地走了，喬治·波文是最後一個，他留下來把椅子搬走，以及將盤子拿給廚房裡的馬特太太。

　　就在他準備離去時，他彎下腰來，吻我的臉。

　　「再見啦！」他說。

　　「再見，親愛的喬治，」我說：「時常回來！」

　　「我會的，」他說，然後，他不帶一點感情，彷佛在宣佈一項事實般地對我說：「我也要叫你『媽媽』嗎？因現在你是瑪麗的媽媽了。」

　　「好啊！」我愉快地說。

　　他朝我眨著他的左眼。「但是你太年輕，不能做這三個大笨瓜的母親。」

　　「無聊！」我說。

　　他笑著慢步跑向屋前的階梯，走進他那輛灰色破車，但他沒有把車門打開，然後便揚起一陣黑煙和碎石而離去。

　　現在，只剩下布魯斯，他留下來陪我度過晚上的時間，他知道雷尼的父親已死，雷尼告訴他，又把他接著所做的事情告訴我。

　　「你怎麼說？」我問，我半希望雷尼沒有說。

　　「我說，我父親在北京去世，現在，我母親和我永遠都不回北京去了，她將住在這個峽谷裡，但瑪麗和我不能住這裡，這裡沒有實驗室。」

　　「人必須到他工作的地方去。」布魯斯同意道。

　　「嗯，你的工作在這兒，」雷尼坦白地說：「你必須做我母親的朋友。」

　　「我會的，而且不論她將以什麼樣的態度接受我。」布魯斯道。

　　雷尼是在幾天前告訴我這些話的，他緊盯著我瞧。「媽媽，如果你決定嫁給布魯斯，那我會相當高興的。」

　　「嗯，雷尼，不，」我低聲說：「不要，不要這麼要求我。」

　　「我並不是在要求你，」他說：「我只是說如果你那麼決定，那我會很快樂。」對這，我沒再說什麼，或許，我將不再說任何話了，我不知道。那仍然來得太倉卒了，也許，那將永遠是來得太卒促了。

　　儘管如此，在每一個人都離開之後，有布魯斯與我度過那晚，是令人感到欣慰的，我躺在那條長椅上，他坐在我附近，我們中間只隔了一張小桌子；他抽他那支舊石南煙管，沒有說話或說得很少，這種沉默也是令人感到舒適的。我差點兒就把有關傑洛德、北京的那幢房子和所有發生在我身上的事情告訴他，當晚風在松間發出輕柔的樂聲時，我想著這些事情；我也想著雷尼，和他出生時的情況，而這使我想到美蘭，或許，今天，她的孩子正準備出世吧！但最後，我什麼都沒有說，沉默持續得比交談還要甜蜜。當布魯斯站起來向我道別時，我的生活和愛情依然隱藏在我的內心之中。

　　「謝謝你，親愛的布魯斯，」我說：「你現在是我最要好的朋友。」

　　他握著我的手好一會兒。「既然這樣，我將盡情地發洩一下，但只有現在。」他說，他將我的手放在他的面頰上，我感覺到他那刮得很平坦以及稍冷的肌肉，那動作我並不討厭，而這也著實令我大為驚訝，但他沒有再說什麼話，他走了。之後，我突然覺得很累，但卻也覺得很甜蜜而沒有痛苦；我上樓去睡覺。

學達書庫(xuoda.com)