情斷北京城(24)_賽珍珠

二四

　　我希望他們的友誼不會發展太迅速而變成另外一回事。這天，雷尼把雅莉格拉帶來了，我想，他們每天都見面，在這個峽谷裡，這是很容易的，漫長的夏日開始得早而結束得晚。雷尼和馬特一起賣力地工作，他們在天氣好的時候清理糖楓、將楓糖包裝，或將糖漿裝進罐子裡，而我則整理房屋、花園和穀倉，儘管我們忙碌異常，但我們仍享有太陽下山之後和睡覺之前的那幾個小時。我不能老是問他去哪裡和什麼時候回來，現在，他想得到自由了。

　　今天，當我收拾好我們吃過的晚餐之後，他走出屋外，我看見他懷著某種目的沿著路大步行走，不到一個鐘頭之後，他帶著那個女孩回來了。

　　「媽媽，」他說，他現在顯得相當正式：「這是雅莉格拉·伍德斯。」

　　那時我正在客廳裡修補東西，燈亮著，爸爸平和、安靜地坐在那張棕色的皮革椅上，穿著天鵝絨中國鞋的腳踩在腳墊上面，當然，他的身上是那套深紅色的中國絲袍。今天，我幫他洗了頭髮和鬍鬚，它們是雪白色的。

　　「你好，雅莉格拉。」我說，我並未起身，但我習慣性地把眼鏡摘下來，因為戴眼鏡來迎接陌生人或朋友並不是良好的中國禮節。

　　這個年輕的女孩朝著我做了一個高雅的動作，不是俯首彎腰，也不是女子所行的那種屈膝禮，她把她的一隻纖細的手伸出來。

　　「你好，馬克李歐太太。」

　　「這位是雷尼的祖父。」我說，我的目光望向爸爸。

　　爸爸基於某種理由，決意要表現出很難相處的姿態。他不但不歡迎雅莉格拉，反而非常清楚地用中國話說：「這個女孩是誰？」

　　雷尼滿臉通紅，假裝已忘掉了自己所有的中國血統，但是當他這麼希望的時候，卻記得更牢了。他用尖銳的英語說：「爺爺，這是我的朋友雅莉格拉·伍德斯，媽媽想要看看她。」

　　爸爸盯著雷尼看，像滿清官吏那般點著他的頭，卻沒跟雅莉格拉說一句話，也沒看她一眼。

　　「她應該和她父母在家才對。」他用中國話說。

　　我笑了。「雅莉格拉，不要理他，他在中國住了好多年，以致忘了自己是個美國人。」

　　她那對藍色的眼睛張得很大，「住在中國？雷尼並沒有告訴我。」

　　那麼，雷尼是真的沒有讓她知道所有的事情了，我必須小心，不能說太多的話。

　　「是的，」我愉快地說：「我們都在那兒住過，雷尼的父親在那裡，事實上，雷尼是在北京出生的。」

　　「真的嗎？」

　　「一點都沒有錯。」

　　「不過我想中國是共產主義國家吧？」

　　「嗯，共產黨剛奪權不久。」

　　「那他父親怎麼能……」

　　「他是一所大學的校長，他覺得留下來和他的學生在一起是他的責任。」

　　「我懂了。」

　　但她是不懂的，這我知道。她若有所思地盯著雷尼，她的兩顆眼睛顯得好大好藍。

　　「去拿一些冰淇淋來，雷尼，」我說：「冰箱裡有很多。」

　　「來吧，雅莉格拉。」他抓起她的手。

　　這是序幕，至於結果如何，我不知道。

　　我們住在一個狹窄的山谷裡面，簡簡單單的一個字便能點燃一場閒話的森林大火，一個字，譬如，共產主義，或甚至像「中國」這個字……

　　「你非立刻把一切事情告訴她不可嗎？」那天晚上，當他送走了雅莉格拉回來時，他抱怨道。

　　「我並沒告訴她一切啊！」我說。

　　爸爸早已睡了，但我卻一直在等著雷尼回來，我覺得他一定會責怪我的。

　　「她說她現在總算明瞭我為什麼看來有點不一樣。」雷尼說著，喉嚨哽住了。

　　我渴望擁抱他，但他是會討厭的，我最好實話實說，而且將它全部吐露出來。

　　「你必須接受你自己，」我說：「你在生活的情趣和愛好方面，有一部分——四分之一，或許還要更多，是屬中國人的血統，這點我們必須明白。另外，我很瞭解一件事，也就是說，你若不能以自己的全部為榮，不只是一部分的，那麼你是不會快樂起來的。你擁有高貴的遺傳背景，但它卻存在於地球的兩邊。」

　　我並未看著他，我吻了他的面頰之後，便走開了。雅莉格拉並非他的理想伴侶，但他必須憑自己的力量來瞭解這點，而在與她分手的那分痛苦過去之後，他將必須再找一個真正屬他，並且他亦能為她所擁有的女人。她是中國人呢？或者美國人？誰知道？誰在乎這些呢？

學達書庫(xuoda.com)