第一部第一章(2)_牛虻_伏尼契

第一章(2)

　　他打住了話頭，坐下來把毛地黃撕成了碎片。悠長而又深沉的寂靜，以至於他抬起頭來，納悶神父為什麼不說話。木蘭樹下，天色漸漸地暗了下來，一切都顯得若隱若現。但是還有一絲餘光，可以看見蒙泰尼裡臉色煞白，怪嚇人的。他正低著頭，右手緊緊地抓住木凳的邊角。亞瑟轉過頭去，心中油然產生一種敬畏之情，驚愕不已。他仿佛是在無意之間踏上了聖地。

　　「我的上帝！」他想，「在他身邊，我顯得多麼渺小，多麼自私！即使是他遇到了我這樣的不幸，他也不可能覺得更加傷感。」

　　蒙泰尼裡隨即抬起頭來，四下看了看。

　　「我不會強迫你回到那裡去，現在無論如何我都不會那麼做，」他滿含深情地說道，「但是你必須答應我一條，今年放暑假時好好地休息一下。我看你最好還是遠離裡窩那地區，我可不能眼看著你的身體垮下去。」

　　「Padre，您在神學院放假時到哪兒去？」

　　「我會帶著學生進山，就像以往那樣，照看他們在那裡安頓下來。可是到了八月中旬，副院長休完假後就會回來。那時我就會去阿爾卑斯山散散心。你會跟我去嗎？我可以帶你到山裡作長途旅行，而且你會願意研究一下阿爾卑斯山的苔蘚和地衣。可是，只有我一個人在身邊，你會覺得十分乏味嗎？」

　　「Padre！」亞瑟拍起手來，朱麗亞說這種動作暴露出「典型的外國派頭」。「能和您去，叫我幹什麼我都願意。只是——我不知道——」他打住了話頭。

　　「你認為伯頓先生會不同意嗎？」

　　「他當然不會樂意的，但是他也不好對我橫加干涉了。我現在都已十八歲了，想幹什麼就能幹什麼。話又說回來，他只是我的同父異母兄長，我看不出我就該對他俯首帖耳。他對母親總是不好。」

　　「但是他如果當真反對，我看你最好就不要違背他的意願。不然的話，你會發現在家裡的處境會更難——」

　　「一點也不會更難！」亞瑟怒形於色，打斷了他的話。「他們總是恨我，過去恨我，將來還會恨我——這與我做什麼沒有關係。此外，我是同您、同我的懺悔神父一道外出，傑姆斯還怎麼能當真反對呢？」

　　「可是你要記住，他是一位新教徒。你還是給他寫封信吧，我們不妨等一等，看他怎麼說。但是你也不要操之過急，我的孩子。不管人家是恨你還是愛你，都要檢點你自己的所作所為。」

　　他委婉地道出責備的話來，一點也不會讓亞瑟聽了臉紅。

　　「是的，我知道。」他答道，並且歎息了一聲。「可這也太難了——」

　　「星期二晚上你沒能過來，當時我覺得很遺憾。」蒙泰尼裡說道，突然之間換了一個話題，「阿雷佐主教到這兒來了，我是想讓你見見他。」

　　「我答應了一個學生，要去他的住處開會。當時他們在那兒等我。」

　　「什麼會？」

　　聽到了這個問題，亞瑟好像有些窘迫。「它、它不、不是一次正、正常的會議，」他說道，因為緊張而有點口吃。「有個學生從熱那亞來了，他給我們作了一次發言，算是、是——講演吧。」

　　「他講了一些什麼？」

　　亞瑟有些猶豫。「Padre，您不要問他的名字，好嗎？因為我答應過——」

　　「我不會問你什麼，而且如果你已經答應過保密，你當然就不該告訴我。但是到了現在，我想你該信任我了吧。」

　　「Padre，我當然信任你。他講到了——我們，以及我們對人民的責任——還有，對我們自己的責任，還講到了——我們可以做些什麼，以便幫助——」

　　「幫助誰？」

　　「幫助農民——和——」

　　「和什麼？」

　　「意大利。」

　　一陣長久的沉默。

　　「告訴我，亞瑟，」蒙泰尼裡說罷轉身看著他，語調非常莊重。「這事你考慮了多長時間？」

　　「自從——去年冬天。」

　　「是在你母親去世之前？她知道這事嗎？」

　　「不、不知道。我、我那時對此並不關心。」

　　「那麼現在你——關心這事嗎？」

　　亞瑟又揪下了一把毛地黃花冠。

學達書庫(xuoda.com)