第九章克勞萊一家的寫照_名利場_薩克雷

第九章克勞萊一家的寫照(1)

　　畢脫·克勞萊爵士為人豁達，喜歡所謂下層階級的生活。他第一次結婚的時候，奉父母之命娶了一位貴族小姐，是平葛家裡的女兒。克勞萊夫人活著的時候，他就常常當面說她是個討人嫌的婆子，禮數又足，嘴巴子又碎；並且說等她死了之後，死也不願意再娶這麼一個老婆了。他說到做到；妻子去世以後，他就挑了墨特白萊鐵器商人約翰·湯姆士·道生的女兒露絲·道生做填房。露絲真是好福氣，居然做了克勞萊爵士夫人。

　　咱們且來算算她福氣何在。第一，她和本來的朋友彼德·勃脫斷絕了關係。這小夥子失戀傷心，從此幹些走私、偷野味和其他許許多多不好的勾當。第二，她和小時候的朋友和熟人一個個都吵翻了；這好像是她的責任，因為這些人是沒有資格給請到女王的克勞萊大廈來作客的。同時新環境裡和她地位相等的人又不高興理她。誰高興呢？赫特爾斯頓·弗特爾斯頓爵士有三個女兒都想做克勞萊夫人。傑爾斯·活泊夏脫爵士全家的人也因為本家的姑娘沒有當選而覺得丟面子。區裡其餘的從男爵認為同伴玷辱了門楣，大家氣不憤。至於沒有頭銜的人呢，不必提名道姓，讓他們嘮叨去吧。

　　畢脫爵士一點不在乎，正是他說的，他瞧著這些人一個小錢也不值。他娶了漂亮的露絲，得意得很，別的全不在心上。因此他每晚喝得醉醺醺，有時揍揍他那漂亮的露絲，每逢上倫敦到國會開會的時候，把她孤身一人扔在漢泊郡。可憐她連一個朋友也沒有，連牧師夫人別德·克勞萊太太也因為她是買賣人家的女兒，不願意去拜會她。

　　克勞萊夫人最高的天賦是她的白皮膚和紅噴噴的臉蛋兒。她沒有才幹，沒有主見，性格又軟弱，不但不會做事，而且也不會尋歡作樂。有些蠢得一竅不通的女人往往脾氣暴，精力足，她連這點兒能耐都沒有，所以不大抓得住丈夫的心。她的紅顏漸漸消褪，生過兩個孩子之後，身段也不像以前那麼苗條好看，到末了只成了丈夫家裡的一架機器，和死去的克勞萊夫人的橫絲大鋼琴一般是多餘的廢物。她和所有黃頭發藍眼睛的女人一樣，因為皮色白，總愛淺顏色的衣服，拖拖拉拉，不整不齊的穿著水綠天藍的袍兒褂兒。她一天到晚織絨線，或是做類似的活計。幾年之內，克勞萊大廈裡所有的床上都添了新床毯了。她辟了一個小花園；這花園她很有些喜歡，除此以外也就說不上什麼愛憎。丈夫開口罵她，她木頭木腦；丈夫伸手打她，她就哭。她連喝酒解愁的勇氣都沒有，只是成天趿拉著鞋，頭發包在卷髮紙條兒裡，唧唧啾啾的過日子。唉，名利場！名利場！要不是你，她也許可以過得很樂意。彼德·勃脫和露絲可能是很好的一對兒，帶著一家快快樂樂的孩子住在舒服的小屋裡，享受自己份內的福氣，擔當自己份內的煩難，縱然辛苦，卻也有希望。可是在我們的名利場上，一個頭銜，一輛四匹馬拉的馬車，比一身的幸福還重要呢。如果亨利第八①和藍鬍子現在還活著，要娶第十個太太，還怕娶不著本年初進交際場的最美麗的小姐嗎？

　　做媽媽的無精打采，癡癡癔癔，兩個女兒當然不怎麼愛她。女孩兒們倒是在馬廄和下房裡得到不少快活。好在那蘇格蘭花匠的妻子兒女都很好，因此她們兩個在他家裡學得一些規矩，交的伴侶也像樣。夏潑小姐到這裡來以前，她們的教育不過如此。

　　--------
　　①英王亨利第八（Henry　Ⅷ，1509—47），伊麗莎白女王的父親，曾娶過六個妻子。

　　利蓓加怎麼會給請去的呢？那全是克勞萊先生力爭的結果。全家只他一個人關心克勞萊爵士夫人，時常保護她。她呢，除了自己的孩子之外，就是對他還稍微有一點兒感情。畢脫先生究竟是尊貴的平葛的後代，所以像外婆家的人一樣，是個守禮的君子。他成年之後，從牛津耶穌堂大學畢業回家，便著手整頓下房鬆懈的紀律。他父親雖然反對，他也不理會，何況他父親見他也有些怕。他的規矩真大，寧可餓死，不換上乾淨的白領巾是決不肯吃飯的。有一回，他剛從大學回家，傭人頭兒霍洛克斯遞給他一封信，可是沒有把信用託盤托到他面前，他對那傭人瞅了一眼，把他責備了一頓，眼光那麼鋒利，說話那麼嚴厲，霍洛克斯從此看見他戰戰兢兢。全家的人沒有不服他的。只要他在家，克勞萊夫人的卷髮紙條兒早早拿掉了；畢脫爵士的泥汙的綁腿也脫去了。不長進的老頭兒雖然仍舊保持其餘的老習慣，在兒子面前從來不敢盡著喝甜酒喝得爛醉；跟傭人說話的時候，態度也變得很文雅，很檢點。大家看得出，只要兒子在屋裡，畢脫爵士向來不咒駡妻子。

　　克勞萊先生教導傭人頭兒每逢吃飯以前報一聲「太太，開飯了」。他再三要扶著克勞萊夫人進飯廳。他不大和她說話，不過開口的時候總是必恭必敬。每逢她離開房間的時候，一定要正正經經站起來給她開門，很文雅的躬著身子送她出去。

　　他在伊頓中學讀書的時候，大家叫他克勞萊小姐，而且——我說出來不好意思——常挨他弟弟羅登毒打。他雖然不聰明，可是非常用功，這樣就把短處補救過來，實在是值得稱讚的。在學校讀書的八年裡頭，他從來沒有給老師打過屁股。普通說起來，只有天使才躲得過這種處罰①。

　　在大學裡，他的作為當然非常叫人敬重。他有外公平葛勳爵提攜，可以在官場裡找事，因此他事先準備，努力不懈的攻讀古今演說家的講稿，又不斷的在各個辯論社裡演說。他可以滔滔不絕的講好些文話兒，他那小聲音演說起來也很神氣活現，他自己聽著十分得意。他的見解感情沒一樣不是陳腐的老套，而且最愛引經據典的掉拉丁文。按理說，他這樣的庸才，正該發跡才是，可是不知怎麼，只是不得意。他寫了詩投到校刊上，所有的朋友都說他准會得獎，結果也落了空。

　　大學畢業之後，他當了平葛勳爵的私人秘書，後來又做本浦聶格爾②領事館的參贊，成績非常出眾。回國的時候，帶給當時的外交部長好些斯德拉斯堡出產的鵝肝餡兒的餅。當了十年參贊之後（那時平葛勳爵已經死了好幾年），他覺得升官的機會很少，不高興當外交官了，辭了職回到鄉下做寓公。

　　回國以後，他寫了一本關於麥芽的小冊子，並且竭力在解放黑奴的問題上發表了許多主張，因為他本性要強，喜歡有點兒名氣。他佩服威爾勃福斯先生的政見③，跟他交了朋友。他和沙勒斯·霍恩泊洛牧師討論亞香低傳教團的問題，來往的信劄是有名的。他雖然不到國會去開會，可是每逢五月，一定到倫敦去開宗教會議。在本鄉，他算判事，常常去拜訪那些聽不見教理的鄉下人，按時給他們講道。據說他正在追求莎吳塞唐勳爵的三女兒吉恩·希伯香克斯小姐。這位姑娘的姐姐愛密蓮小姐，曾經寫過好幾本動人的傳教小冊子，像《水手的羅盤箱》和《芬卻萊廣場的洗衣婦》。

　　--------
　　①天使是沒有屁股的，十九世紀英國散文家蘭姆（Lamb）在《母校回憶錄》一文中就曾提到「只有頭部和翅膀的小天使」。
　　②是個虛構的小公國。原文Pumpernickel本是德文字，是黑麥麵包的意思。
　　③威爾勃福斯（WilliamWilberforce，1759—1832），竭力主張解放黑奴的英國政治家。

學達書庫(xuoda.com)