學達書庫 > 外國文學 > 馬丁·伊甸 | 上頁 下頁
第四十五章(5)


  「啊,對不起,」他跳了起來,叫道,「我出神了,你知道。我忘了你在這兒。」他摸摸自己的腦袋。「你看,我剛才不大正常。我送你回家去吧。我們可以從僕役的門出去,沒有人會看見的。把那窗簾拉下來,一切都會好的。」

  她緊挨著他的手臂走過燈光暗淡的市道,走下狹窄的樓梯。

  「我現在安全了,」兩人來到人行道上,她說,同時從他手臂了抽出了手。

  「不,不,我送你回家,」他回答。

  「謝謝,不用了,」她拒絕,「沒有必要。」

  她第二次要抽掉手,他一時感到了好奇:現在她已無危險可言,為什麼反而害怕了?她為了擺脫他幾乎手忙腳亂了。他想不出理由,只以為她是緊張。他沒有放掉她打算縮回的手,只帶了她繼續往前走。走過半段街區,看見一個穿長外套的人閃進了一家門口。他經過時瞥了一眼,儘管那人領子掀得很高,他卻深信自己看見的是露絲的弟弟諾爾曼。

  露絲和馬丁走路時沒大說話。她是驚呆了,他則冷漠。有一回他說他要走,要回南海去;有一回她要求他原諒她來看了他,然後兩人便再沒有話。到了門口,分手也是禮貌性的。兩人握了握手,互道晚安,他又脫帽致意。門關上了,他點燃了一支香煙,走上回旅館的路。他回到剛才諾爾曼躲進去的屋門口時,停住步子,帶著特別的心清查看了一下。

  「她撒謊了,」他大聲說道,「她要我相信她冒了很大的危險,其實她一直知道她弟弟就在外面等著送她回家。」他不禁笑出聲來。「啊!這些資產階級!我倒黴的時候連跟他姐姐在一起也不配,怕叫人看見。我有了銀行存款他卻親自把姐姐給我送上門來。」

  他轉身正要離開,一個跟他走同一方向的流浪漢從身後走來向他乞討。

  「我說,先生,給我一個兩毛五的角子住店好麼?」他說。

  那聲音叫馬丁轉過身子,卻隨即跟喬握起手來。

  「還記得我們在溫泉告別的時候麼?」那人說,「那時我就說我們會見面的。這一點我從骨頭裡都感覺得到。現在我們可不就在這兒遇見了麼?」

  「你看去挺不錯嘛,」馬丁帶著欣賞的口氣說,「你長胖了。」

  「當然長胖了,」喬滿臉歡喜,「我是直到開始了流浪才懂得生活的。我體重增加了三十磅。可在那些日子卻瘦得皮包骨頭。我倒的確適合於流浪。」

  「可你仍然在找錢住店,」馬丁刺他一句,「而今天晚上又很冷。」

  「哈!找錢住店麼?」喬一隻手插進屁股口袋,抓出一大把角子,「這可比做苦工強多了。」他得意揚揚地說,「你看起來挺闊的,所以我就敲你一傢伙。」

  馬丁哈哈大笑,認了輸。

  「這一把錢倒夠你大醉幾回的,」他話外有話。

  喬把錢塞進了口袋。

  「我從不大醉,」他宣佈,「從不喝醉,雖然我要醉也沒有誰會擋我。我和你分手之後只醉過一回,那是意外,空肚子喝了酒。我幹活像吉生的時候酒醉得也像畜生,我生活像人的時候喝酒也就像人了——高興時偶爾來上兩杯,絕不多喝。」

  馬丁約好明天跟喬見面,就回到旅館。他在辦公室看了看船舶消息。五天后馬裡泊薩號就去塔希提島。

  「明天在電話上給我訂個豪華艙位,」他告訴服務員,「不要甲板上的,要下面的,迎風一面——在舷,記住,左航。你最好是記下來。」

  一回到房裡他就鑽進被窩像個孩子似的睡著了。那晚發生的事對他毫無影響。他的心已經死滅,留不下什麼印象。他遇見喬時的溫暖情緒也非常短暫,他隨即因那往日的洗衣工的出現而厭煩,為不得不說話而難受。五天以後他就要到他心愛的南海去了,可那對他也沒有了意思。他閉上眼,一睡八個小時,睡得正常,舒坦,沒有煩躁,沒有翻身,也沒有夢。睡眠於他就是忘卻。他每天都為醒來感到遺憾。生命使他煩惱了,厭倦了,時光叫他難堪。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁