學達書庫 > 外國文學 > 馬丁·伊甸 | 上頁 下頁 |
第二十九章(4) |
|
「你說我想當作家是辦不到的麼,呢?」他繼續說,「你認為我不行麼?——認為我倒了黴,給家庭丟了臉,是麼?」 「我認為你若是有了工作就會好得多,」她理直氣壯地說,他明白那話是出於至誠。「赫爾曼說——」 「滾你耶赫爾曼的蛋吧!」他叫了起來,態度卻挺好,「我想知道你們什麼時候結婚。還有,請徵求徵求你那位赫爾曼的意見,可否委屈地同意你接受我一個禮物。」 妹妹離開之後他考慮了一下這事,不禁一再苦笑。他看見妹妹和她的未婚夫、工人階級的全部成員、還有露絲那階級的全部成員,人人都按照自己渺小的公式過著自己的狹隘生活——他們是過著集體生活的群居動物,他們用彼此的輿論塑造著彼此的生活。他們受到那些奴役著他們的幼稚公式的控制,都不再是單個的個人,也都過不到真正的生活。馬丁把他們像幽靈隊伍一樣召喚到了自己面前。和巴特勒先生手牽著手的是伯納德·希金波坦;和查理·哈撲古德勝貼著臉的是赫爾曼·馮·史密特。他把他們一個一個,一對一對作了評判,然後全部打發掉。他用書本上學來的智慧和道德標準對他們作了評判,然後茫然地問道:那些偉大的靈魂、偉大的人到哪裡去了?他在響應他幻覺的號召來到他小屋裡的輕浮、粗野、愚昧的聰明人中尋找,一個也沒有找到。他厭惡這群人,女巫喀耳刻也一定像他一樣厭惡著她那群豬的①。等到他把最後一個幼象都趕走,覺得自己已是單獨一人時,卻來了一個遲到者,這人不期而至,是個不速之客。馬丁望著他,看見了那硬簷帽,方襟雙排扣短外衣和大搖大擺的肩頭,他看見了那個流氓,當年的他。 -------- ①喀耳刻:希臘神話裡的女巫,據說住在埃埃亞島,能把路過的人變成豬。見荷馬史詩《奧德賽》。 「你也和這些人是一路貨色,小年青,」馬丁冷笑說,「你那道德和知識水平當初也跟他們一模一樣。你並不按照自己的本意去思想和行動。你的思想和你的衣服一樣,都是預先做好的。大家的贊許規定了你的行為。你是你那幫人的頭頭,因為別人說你有種,為你喝彩。你打架,你指揮別人,並不是因為你喜歡那樣做——你知道實際上你討厭那樣做——而是因為別人拍你的肩膀表示贊許。你打垮了乾酪臉是因為你不肯認輸。而你不肯認輸則一部分是因為你好勇鬥狠,一部分是因為你相信著你身邊的人相信的東西,認為男子漢的本領就在敢於殘酷兇狠地傷害和折磨別人的肉體。哼,兔意於,你甚至搶走夥伴的女朋友,並不因為你想要那些姑娘,而只是因為你身邊的人在骨髓裡存在的就是野蠻的公馬和雄海豹的本能,而你的道德規範又由他們決定。好了,那樣的年代過去了,你現在對它是怎麼看的?」 轉瞬之間那幻影改變了,好像作出了回答。硬簷帽和方襟短外衣不見了,為較為平和的裝束所代替。臉上的蠻橫之氣,眼裡的粗野之光也不見了;因為受到薰陶磨練,臉上閃出了心靈跟美和知識契合無間的光芒。那幻影非常像他現在的自己。他打量著幻影,看見了那映照著幻影的檯燈和燈光照耀的書本。他瞥了一眼那書名,讀道:《美的科學》,然後便進入幻影,挑亮檯燈,讀起《美的科學》來。 |
學達書庫(xuoda.com) |
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |