第二十七章(2)_馬丁·伊甸_傑克·倫敦

第二十七章(2)

　　「你談話時別激動。」在考驗性的介紹開始之前露絲叮囑馬丁。

　　馬丁因為自己的笨拙感到壓抑，開始時有些拘謹，尤其害怕自己的肩膀會出毛病，威脅到家具和擺設的安全。這一群人還讓他忐忑不安。這樣高層的人士他以前從沒見過，何況人數又那麼多。銀行經理哈外古德很引起他的興趣，他決定有了機會就研究他一下。因為在他的惶惑之下還隱藏著一個自信的自我。他急於用這些納士淑女對照自己，看他們從書本和生活中學會了一些什麼他所不知道的東西。

　　露絲的眼睛不時地瞄著他，看他應付得如何，見他輕輕鬆松便跟她的表姐妹認識了，不禁感到又吃驚又高興。他肯定沒有激動，坐下之後也不再擔心肩膀闖禍了。露絲知道兩個表姐妹都是聰明人——淺薄，但是敏銳。（那天晚上睡覺時兩人都稱讚馬丁，她卻幾乎不明白她們的意思。）在那一方面，馬丁也覺得在這樣的環境裡開開玩笑、無飭大雅地鬥鬥嘴其實輕而易舉，因為他在自己的階級裡原本是個機智風趣的人，在舞會和星期天的野宴上慣會挖苦說笑，調皮逗樂。而那天晚上成功又還支持著他，拍著他的肩膀告訴他地幹得不錯。因此他不但能夠讓自己高興也能夠讓別人高興，毫無窘澀之感。

　　後來露絲的擔心卻有了道理。馬丁跟考德威爾教授在一個顯眼的角落裡交談起來。對露絲那挑剔的眼光說來，雖然馬丁沒有在空中揮舞手臂，卻仍然太容易激動，眼睛太頻繁地閃出光芒，談話也太快太熱烈，太容易緊張，也太頻繁地容許激動的血液漲紅了面頰。他缺乏彬彬有禮的風度和涵養，跟和他談話的年青英文教授形成了鮮明的對比。

　　但是馬丁對外表卻滿不在乎2他很快就注意到了對方那訓練有素的心智，欣賞起他的淵博。而考德威爾教授卻不瞭解馬丁對一般英文教授的看法。因為馬丁不明白為什麼不應該談本行，便要求教授談本行，教授雖然開始時似乎不樂意，後來還是照辦了。

　　「反對談本行是荒謬而不公平的，」幾個禮拜以前馬丁曾對露絲說過，「當男男女女歡聚一堂之時，在太陽底下有什麼理由不讓他們交流自己最好的東西呢？他們最好的東西正是他們最感興趣的、他們賴以生存的東西，他們日以繼夜地專門幹著、研究著、甚至連做夢也想著的東西。你想想看，若是讓巴特勒先生出於社交禮儀而大談其保爾·魏爾倫①、德國戲劇、或是鄧南遮②，豈不是要悶死人嗎？

　　如果我非要聽巴特勒先生談話不可，我就寧願聽他談他的法律。那才是他最好的東西。生命太短促，我想聽到的是我所遇到的人的精華。」

　　--------
　　①保爾·魏爾倫（Paul Verlaine，1844—1896）：法國詩人，有詩集多種出版，如：《美好的歌》（1870）、《無言的情歌》（1874）、《智慧》（1880）、《不久以前》（1884）等。極考究音律，其詩以和諧優美著稱。

　　②鄧南遮（Gabriele D』Annunzio，1863－1938）：意大利詩人、小說家、戲劇家。其代表作有詩集《讚歌》（歌頌天空、大地、海洋和英雄）。

　　「可是，」露絲反對道，「大家都感興趣的話題是有的。」

　　「那你就錯了，」他匆匆說下去，「社會上的每一個人和每一個集團——一或者說，幾乎每一個人和每一個集團——都要拿比他們強的人做榜樣。那麼誰是最好的榜樣呢？無所事事的人，有錢的閒人。這些人一般不知道世界上做事的人所知道的東西。聽他們談自己所從事的事業他們感到沉悶。因此他們便宣佈這類東西叫做本行，不宜談論。同樣他們還確定什麼東西不算本行。可以談論。於是可以談論的東西就成了最近演出的歌劇、最新出版的小說、打撲克、打彈子、雞尾酒、汽車、馬展、釣鮮魚、釣金槍魚、大野獸狩獵、駕遊艇和諸如此類的東西——注意，這些都不過是閒人們熟悉的東西。說穿了，是他們決定了他們自己的本行話題。而最有趣的是：他們把這類意見強加給別人，而許多聰明人和全部可能聰明的人都欣然接受。至於我麼，我總是想聽見別人的精華，無論你把它叫做失禮的本行話或是別的什麼都可以。」

　　露絲沒有明白他的道理，只覺得他對於現存秩序的攻擊太意氣用事。

　　這樣，馬丁以他急切的心情感染了考德威爾教授，逼著他說出了心裡話。露絲從他身邊走過時正聽見馬丁在說：

　　「這種離經叛道之論你在加州大學肯定是不會發表的吧？」

　　考德威爾教授聳聳肩。「這是誠實的納稅人應付政客的辦法，你知道，薩克拉門托①給我們撥款，我們只好向薩克拉門托磕頭。我們還得向大學董事會磕頭，向黨報磕頭，向兩個黨②的黨報都磕頭。」

　　--------
　　①薩克拉門托：加利福尼亞州州政府所在地，此處借指州政府。

　　②兩個黨：民主黨和共和黨。

　　「對，這很清楚，可你呢？」馬丁追問，「你看來是一條離開了水的魚呢！」

　　「我看，在大學這個池子裡像我這樣的魚並不多。有時我真覺得自己是條離開了水的魚。我應當到巴黎去，到貧民窟去，到隱士的洞窟裡去，或是跟貧苦放蕩的流浪藝人在一起。我應當跟他們一起喝紅葡萄酒——在舊金山叫做『南歐紅』。我應當在法國拉丁區①廉價的飯店裡吃飯，對上帝創造的一切發表激烈的言論，慷慨激昂。的確，我幾乎經常確認自己是個天生的極端分子。可我有許多問題仍舊沒有把握。在我面對著自己人性的弱點時，我便怯懦起來。這常常使我對任何問題都難以縱覽全域——人的問題，事關重大的，你知道。」

　　--------
　　①拉丁區：巴黎的文化區，為文化人聚集之處。

　　他一邊談著，馬丁卻意識到自己的唇邊出現了《貿易風①之歌》——

　　--------
　　①貿易風：一種穩定吹拂的風，在北半球從東北吹向赤道，稱東北貿易風；在南半球從東南吹向赤道，稱東南貿易風。下面提到的東北貿易風在印度洋海面有時又稱季候風。

　　「我最強勁時雖在正午，

　　可等到夜裡月兒透出，

　　我也能吹得帆地鼓鼓。」

學達書庫(xuoda.com)