五月，北方風味辣蒜香腸(2)_濃情巧克力

五月，北方風味辣蒜香腸(2)

　　他朝媽媽艾蓮娜鞠了一躬，領著部隊悄悄撤退了，就像來的時候一樣，沒有發出什麼聲音。媽媽艾蓮娜覺得他們一點也不像她預料中的那樣是些無恥暴徒，他們對她彬彬有禮、謙恭有加，真是不可思議。從那天起媽媽艾蓮娜再也不發表對起義軍的看法了。不過她到死也沒能知道，這個隊長是胡安，幾個月前拐走她女兒喬楚的人。

　　他們帶走的財物並不太多，因為他們沒有發現媽媽艾蓮娜還在屋後藏了許多雞。大家已經趕在隊伍到達以前動手殺掉了二十只雞。用地麥或燕麥塞滿雞腹，然後連毛放進一個上過釉的瓦罐裡，再用布條把瓦罐口緊緊封起來，這樣的辦法能讓雞肉保鮮一個星期以上。

　　這種做法在農莊是古已有之，當時他們的祖先就是這樣保存獵物的。

　　蒂塔從藏身之處一走出來，就立即發現少了點什麼：平常熟悉的鴿子「咕咕」聲消失了，那聲音從她出生以來一直陪伴著她，已經成了她生命的一部分。這突然的沉寂讓她愈發地感到孤獨。她萬分思念培羅、柔莎和羅伯托。她急急忙忙爬上那架巨大的木梯去看鴿巢，但昔日的盛景全無，只有巢裡的羽毛和鴿糞依舊。

　　風把鴿巢的門吹開了，幾片羽毛飛起來，重又悄無聲息地落了下去。這時她聽到了一個微弱的聲音：一隻新生的鴿子僥倖地躲過了這場浩劫。蒂塔輕輕地把它捧在手裡。她從梯子上走下來之前，先放眼望瞭望絕塵遠去的部隊。她不知道他們為什麼沒有傷害她母親。當她躲在地窖裡的時候，她默默祈禱上蒼保佑媽媽艾蓮娜，但潛意識裡她也許希望她走出地窖時，母親已經死了。

　　她真為自己的這些念頭感到羞愧。從鴿巢下來時，她把鴿子放在她的胸口，好騰出手來對付這架危險的梯子，從那時起，她的興趣就轉移到餵養小鴿子上面。只有與小鴿子在一起時，她才感到蒼白的生命還有一點意義。從中得到的愉悅比起撫養羅伯托來當然遠遠不及，但在某些方面這兩者是相似的。

　　被迫離開心愛的外甥的那一夜，她的奶水一下子就枯竭了。她一邊為小鴿子找小蟲，一邊就在想念著羅伯托。現在是誰在餵養他，給他吃些什麼。對羅伯托的思念日夜折磨著她，她晚上失眠已整整一星期了，這些晚上她做的唯一一件事是鉤她的床罩，現在又比原來長了五倍。珍佳跑過來，打斷了蒂塔惆悵的思緒；她推推搡搡地把蒂塔弄進了廚房，讓她坐在磨盤前，把紅辣椒和其他調料磨在一起。為了方便起見，可以在磨的時候時不時地加幾滴醋。最後，把切細磨碎的肉和辣椒、調味品混合在一起，靜置一會兒，最好能放過夜。

　　蒂塔和珍佳剛剛開工，媽媽艾蓮娜就進廚房來責問，為什麼她的洗澡水還沒打滿。她不喜歡太晚洗澡，那樣頭髮就幹不了啦。

　　準備媽媽艾蓮娜的洗澡水真是一項隆重的儀式。先要把薰衣草放在水裡煮，這是媽媽艾蓮娜最喜歡的香味。然後要用乾淨的布過濾這種「濃縮液」，並要滴上幾滴白蘭地。最後，蒂塔得一桶接一桶地拎水到「黑房間」裡去——那是房子頂端靠近廚房的一間小房間。顧名思義，這個房間暗無天日，因為它沒有窗子，只有一扇窄窄的門。房間中央有一個大浴缸，水就倒在這裡。浴缸旁有一個錫罐，用來盛媽媽艾蓮娜洗頭的蘆薈水。

　　蒂塔的職責是給母親養老送終，所以只有她才可以服侍母親洗澡，才可以在這個洗澡儀式中看到母親的裸體，而其他人都不能。房間這樣建造就是為了防止有人偷看。蒂塔先得給母親洗澡，然後洗頭，最後當媽媽艾蓮娜在浴缸裡放鬆、享受的時候，蒂塔就得趕緊去給她熨洗完澡時要穿的衣服。母親一聲令下，蒂塔就要過來幫她擦乾身體，儘快套上溫暖的衣服，以免著涼。接下去，蒂塔把門打開一小條縫，讓房間漸漸地涼下來，免得媽媽艾蓮娜待會兒出去時溫差過大。這當兒，蒂塔就著門縫裡透進來的微光給媽媽艾蓮娜梳頭，氤氳的蒸汽升上來，組成各種奇異的圖案，使房間平添了幾分詭秘之氣。她耐心地把媽媽艾蓮娜的頭髮梳開，編好辮子，這神聖的儀式最後才算結束。媽媽艾蓮娜一周才洗一次澡，蒂塔總是為此感謝上帝，否則她的一生都得背負著沉重的十字架。

　　而在媽媽艾蓮娜眼裡，蒂塔服侍洗澡和下廚做飯的性質是一樣的：無論蒂塔怎麼努力，她總有辦法在雞蛋裡挑出骨頭來，或是她的襯衣熨得不平，或是熱水不夠，再不就是辮子編得不緊。媽媽艾蓮娜的天才仿佛是專門用來吹毛求疵的，但她的挑剔勁兒從來沒有像今天這麼大。那是因為蒂塔居然敢對這個神聖儀式的妙不可言的好處馬馬虎虎。洗澡水太燙了——媽媽艾蓮娜一跨進澡盆，腳就燙起了泡。洗頭髮的蘆薈水沒有準備好，緊身襯衫熨焦了，門又不留神一下子開得太大了，弄得媽媽艾蓮娜大光其火，毫不留情地罵了蒂塔一頓，並把她趕了出去。

　　蒂塔朝廚房走去，胳膊下夾著件衣服，心裡既為自己心不在焉的錯誤自責，又為母親的挑剔和痛斥懊惱。最令她悲哀的是熨焦的衣服帶來的額外工作。這是她一生中第二次幹這種蠢事，現在她只得先把熨焦的地方泡在碳酸鉀、堿液和水的混合液裡，反復揉搓直至把熨焦的痕跡洗掉，這真是平添的麻煩。另外她還得洗母親換下來的黑衣服，先把牛膽汁溶在少量的滾水裡，把溶液沾滿一塊軟軟的海綿，再用海綿把衣服全部打濕；最後她得在清水中漂洗這些衣服，再把它們晾出去曬乾。

　　蒂塔不停地揉啊，揉啊，就像她從前洗羅伯托的尿布一樣。洗尿布最好的辦法是把尿加熱，把髒尿布放在裡面浸一會兒，然後在水中把它洗乾淨。但今天怎麼啦？不管她把尿布在尿裡浸多久，都洗不掉那討厭的黑顏色。然後她才猛然意識到她拿著的不是羅伯托的尿布，而是母親的衣服。從早上開始她就把它們泡在盆裡了，一直忘了去水池裡漂洗乾淨。

　　她趕緊慌慌張張地去漂洗這些衣服。

　　蒂塔終於洗完了衣服，重新回到了她的廚房。她決定幹事情不能再這樣心不在焉了，她一定得把那些折磨她的痛苦回憶埋藏起來，不然媽媽艾蓮娜的怒火隨時都會爆發。

　　從她離開廚房去為媽媽艾蓮娜準備洗澡水到現在，做香腸的肉已經靜置了足夠多的時間，現在可以進行下一步，把肉塞進腸衣裡。

　　把豬腸洗淨，加工製成腸衣。用一個漏斗把肉灌進腸衣，然後紮緊兩頭，四指張開推緊香腸，看到有氣泡的地方就用針戳一下，放掉空氣，因為空氣在裡面香腸容易變質。最重要的是把肉塞進去時一定要塞緊，儘量不要把空氣留在裡邊。蒂塔正忙著把肉灌進腸衣去。雖然她竭力想要抹去那些困擾她的記憶，她還是不由地想起那個炎熱的夏夜，全家都在院子裡過夜。三伏天裡熱得難以忍受，她們就在院子裡架起大吊床。桌上放著一個盛冰的大陶罐，裡面冰鎮著一個切開的西瓜。要是誰半夜裡熱醒過來，就可以吃一片冰西瓜降降溫。媽媽艾蓮娜真是切西瓜的專家；她能夠用鋒利的西瓜刀剛好切開瓜皮，對瓜瓤則分毫不損。

　　她切西瓜皮時帶著數學家般的精神。切完之後，拿起外表完整的西瓜輕輕向石頭一碰，當然角度和力度得恰到好處，然後就像變魔術一樣，西瓜皮如花瓣般展開了，瓜瓤卻完好無損。毫無疑問，當需要做分割、拆散、奴役、毀滅這一類事的時候，媽媽艾蓮娜無疑是個佼佼者，她去世之後，再也沒有人能夠做得那麼完美，比方說在切西瓜的時候。蒂塔躺在吊床裡，聽到有人起身去吃冰西瓜。她突然想去趟洗手間。白天她喝了太多的酒，不是為了降溫，而是為了多點奶水餵養她的外甥。

　　他正安靜地睡在柔莎身邊。蒂塔下吊床的時候，天黑漆漆的，她什麼也看不見。她朝洗手間的方向摸索過去，一邊回憶著別人吊床的位置；她不想不小心撞到誰。

學達書庫(xuoda.com)