窺視者(37)_學達書庫

三七

　　「也許是有人推她——嗯？——她才跌下去的……否則，這女孩子的動作是非常靈活的。」

　　這一次沉默的時間更長。旅行推銷員回過頭來察看堂座裡的聽眾，想從他們的臉色看出來剛才說話的人是誰。

　　「任何人都可能失足的。』護士說。

　　馬弟雅思一口喝幹那杯苦艾酒，把酒杯放在櫃檯上。

　　他看見自己的右手放在櫃檯邊沿空酒杯的旁邊，他馬上把手縮過短襖的口袋裡。那只手在衣袋裡碰到了那盒打開過的香煙。他從衣袋裡摸出一根，放在嘴上，點起來。

　　他提圓嘴唇，噴出一口煙，那煙在賣酒櫃檯上面構成一個大圓圈，然後在平靜的空中慢慢地變幻，仿佛要變成兩隻同樣大小的環。馬弟雅思要儘快地向女主人借一把剪刀，鉸去過長的指甲，他不想把長指甲再保留兩天。這時候他才第一次想起他曾經把三根香煙頭遺留在懸岩的草地上，在兩公里轉彎角下面。

　　走一點路對他沒有什麼不好，何況他也沒有別的事情要做。一來一去要一小時，最多也不過一個半小時——他可以趕得及回來吃午飯——一來一去是指到他的老朋友馬力克家裡，昨天他到他們家裡沒有見到他們。

　　他又到了那個小山谷底下，就是那個風吹不到的窪地裡。他認為自己認得這地方，可是他記憶中的樣子和眼前的實際樣子有點不同。少掉羊群還不足以說明這個變化。他盡力想像他的那輛閃閃發亮的自行車怎樣橫放在平坦的草地上，被斜射的陽光照耀著。可是現在太陽也沒有出來。

　　他也沒法子找到任何香煙頭。他的那三根香煙只吸了一半，很可能在昨天晚上或者今天早上被過路人撿了去。過路人！誰也不會走到這荒僻的地方來——除非恰恰是那些來找尋小牧羊女的人們。

　　他又瞧了瞧腳下的草，現在他已經認為遺忘這幾根香煙頭沒有什麼大不了：無論在島上還是在別的地方，大家全吸這種藍牌子的香煙。可是馬弟雅思的眼睛並沒有離開地面。他看見那個小牧羊女躺在他的腳下，身子向兩邊扭動，進行微弱的掙扎。他把她的襯衣卷成一團塞進她的嘴裡，使她不能叫喊。他灘頭來的時候，發覺已經不是他單獨一個人在這兒。正是因為這樣，他才抬起頭來的。懸岩頂上，離他十五或者二十公尺的地方，一個苗條的身影顯現在灰色天空的背景上；這身影動也不動地望著他。

　　一刹那間，馬弟雅思以為又看見了小雅克蓮。等到他明白這種鬼魂出現完全是荒誕無稽時，他也看出來眼前這個女子肯定要比雅克蓮高幾公分，大幾歲。再仔細點觀察，她的臉也和維奧萊的臉不相像，雖然他也並不覺得這個臉是陌生的。過了一會兒他才想起來：這女子是讓·羅賓家的那個年輕婦女，住在小海灣深處的小屋子裡。

　　他向她走過去——走得很慢——簡直可以說是沒有動。她的服裝——也就是島上幾乎所有姑娘的服裝——只是當地的古老服裝的一種極度簡化的樣式：一件很薄的長袖黑袍子，上身。腰部和臀部都相當貼身，裙子卻十分寬大；圓形的領口把整個頸部都暴露出來；髮式是這樣的：以頸背為中線，把頭髮向兩邊分開，梳成兩條小辮子，一邊一條，再卷成小轡，蓋沒了兩邊耳朵的上半截。小女孩們實際上穿的都是同樣的飽子，只不過短一些，而且往往沒有袖子；她們的髮式也是一樣，只不過不卷成小客。

　　婦女們走出家門，就脫下狹窄的彩色圍裙，拿起一條鑲著流蘇的大披肩裹著肩膀。可是眼前這個女子身上既沒有圍裙，也沒有披肩，更沒有穿一件比較暖的衣服，而馬弟雅思卻穿著短祆也不覺得難受。他走到懸岩頂上，那裡風很大，她不得不用一隻手拉著裙子的皺格，以免裙子被風吹起。現在她像做壞事被人抓到一樣，把頭轉向一邊。

　　「您好，」馬弟雅思說，「……出來路巡嗎？」

　　「不。」她說。過了幾秒鐘，她又說：「完了。」

　　昨天他沒有注意到她的嗓音多麼深沉。他也記不起她是否說過一句話。她長得實在矮小，旅行推銷員所站的地方雖然地形較低，也不需要抬起頭來仰望她，她的高度只到他的肩膀。

　　「今天早上天氣不怎麼好。」他說。

　　她突然拍起頭來望著他，同時後退一步。她的雙眼通紅，仿佛曾經大哭過一場。她用過於低沉的嗓音嚷道：

　　「您在這兒找什麼？您知道得很清楚是他殺掉她的！」

　　她又把腦袋側向一邊，俯下脖子，想躲藏自己的臉。那條細長的抓痕，半結了疤，一定是新近抓傷的；飽子的邊沿一挪動，就露出了皮膚上的血斑。

　　「誰呀，他？」馬弟雅思問。

　　「彼埃爾。」

　　「哪一個彼埃爾？」

　　「就是彼埃爾，您的朋友！」她不耐煩地說。

　　難道他的名字不是讓嗎？也許他也不姓羅賓吧？寫在門上的名字不是他的名字。

　　她又抬起頭，更平靜地說：

　　「我遇見您，那只有更好。」她擼起左邊衣袖，從手腕上取下馬弟雅思送給她的那只手錶。「我早就要把它還給您。」

　　「你不想要了嗎？」

　　『俄要把它還給您。」

學達書庫(xuoda.com)