學達書庫 > 外國文學 > 寬容 | 上頁 下頁
伏爾泰(2)


  父親亞魯艾不是傻瓜,他很快就發現小兒子是一個不逞之徒。為此他把兒子送到耶穌會,希望他成為一個精通拉丁文六步韻詩和斯巴達式的嚴於律己的人。虔誠的神父們盡最大的努力開導他,給這個下肢細長的學生進行已經消亡和正在使用的語言的扎扎實實的基礎訓練。但是他們感到不可能根除這孩子的某種「古怪」才能,這從一開始就使他有別于其他的學生。

  伏爾泰十六歲的時候,教士們都很樂意讓他離開耶穌會。為了贏得父親的歡心,年輕的弗朗西斯開始學習法律。不幸的是,一個人不可能整天閉目塞聽地讀書。晚上有許多困散的時間。為了消磨時光,伏爾泰不是為地方報紙撰寫一些滑稽風趣的小故事,就是在附近的咖啡店給他親密的朋友們朗讀他的文學新作。兩個世紀以前過這種生活一般是被認為要下地獄的。父親亞魯艾充分意識到兒子所冒的危險。他求助於一個頗有影響的朋友,為弗朗西斯在海牙的法國使館裡謀得一個秘書職位。荷蘭的首都,當時和現在一樣,單調得出奇。由於沒有事情好做,伏爾泰就開始和一個不特別漂亮的女孩談戀愛了。女孩的母親是一個社交界的記者,一個令人生畏的女人。這位夫人希望把自己的女兒嫁給一個更有前途的黨徒,就趕忙找到法國大使,請求他在整個城市還不知道這件醜聞的時候趕走這個危險的羅密歐。大使自己已經是自身艱保了,不想再找麻煩。他把自己的秘書匆匆忙忙地攆上去巴黎的下一輛公共馬車,弗朗西斯丟掉了工作,再次處於父親的支配之中,

  在這種緊急的時刻,亞魯艾想了一個權宜之計,這種方法常常被有朋友在法庭工作的法國人採用。他要求並得到一封「蓋有國王封印的信」,把信放到兒子面前,讓他要麼到強制空閒的監獄去,要麼寫一份到法律學校勤奮用功的申請書。兒子說他選擇後一種出路,並保證做勤奮和用功的模範。他信守諾言,投入自由創作小冊子的幸福生活,這方面的勤奮使整個鎮子都議論紛紛。這當然不符合父親的口味,於是他決定運用做父親的權利把兒子從塞納河的尋歡作樂的場所趕走,讓他到鄉下的一位朋友家裡住一年。

  在鄉下,天天都有二十四小時的閒暇時間(包括星期日在內),伏爾泰開始非常認真地學習文學並且創作出了他的第一個劇本。十二個月的清新空氣和受益不淺的單調生活之後,他被准許回到花天酒地的首都,他馬上寫了一系列諷刺攝政王的文章來彌補失去的時間。其實對於那個卑鄙的老傢伙,罵他什麼都不過份,但是他一點也不喜歡伏爾泰這樣替他做宣傳。以後的文章招來了第二次流放,最後還不得不去巴土底獄呆一段時間。但是當時的監獄,也就是說為象伏爾泰這樣在社會上很有名望的年輕紳土準備的監獄,並不是壞地方。囚犯不允許擅自離開房間,但是可以隨心所欲地做自己的事情。這正是伏爾泰所需要的。巴黎中心的孤獨牢房給了他做一些認真工作的機會。他被釋放的時候已經完成了好幾個劇本,都非常成功,其中一個連續上演了四十五個晚上,打破了十八世紀的所有紀錄。

  這不僅使他賺了一筆錢(他非常需要錢),而且使他獲得了才子的名聲,這對於一個還得為前途奮鬥的年輕人來說是最不幸的,因為從此以後,人們把在林蔭大道上或是咖啡館裡開的能在幾小時內博得人們歡迎的玩笑都歸罪於他。順便提一句,這也是他到英國學習自由党政治家的研究生課程的原因。

  一七二五年,伏爾泰對古老而又無用的羅漢家族開了(或沒開)幾句玩笑,羅漢的騎士感到自尊心受到打擊,一定要對此報復一下。當然不可能讓古代統治者的後代和一個公證員的兒子舉行決鬥,這位騎士就把復仇的事交給了他的侍從們。

  一天晚上伏爾泰正與父親的一個主顧蘇裡公爵一起吃飯,有人告訴他外面有人要找他。他到了門口,就被羅漢爵士的侍從們狠揍了一頓。第二天這件事在鎮子裡不脛而走。伏爾泰在打扮得最體面的時候也活像漫畫上的醜陋的小猴子。他鼻青眼腫,頭上纏滿了繃帶,成了人們評論的再好不過的話題。只有採取一種非常斷然的措施才能挽救他,使他不在滑稽報紙的手裡名聲掃地。肚子裡的生牛排一給他鼓勁,伏爾泰先生就把他的見證人送到羅漢騎士那裡,然後開始緊張地練習擊劍,準備進行一場殊死的決鬥。

  哎呀,等到大戰的那天早晨,伏爾泰發現自己再次被送進監獄了。羅漢這個地地道道的無賴,把這場決鬥交給了警察,於是決鬥的勇士被拘留起來,直到給了他一張去英國的車票才被釋放。伏爾泰被打發向西北方向起程,並且被告知,只要陛下的憲兵不發邀請,他就不許回法國。

  伏爾泰在倫敦和倫敦附近住了整整四年。不列顛王國並不是個真正的天堂,但和法國相比,多少還有一點天國的樣子。

  皇家斷頭臺給這塊土地撒下了一道陰影。一六四九年一月三十日是所有身居要職的人永遠不會忘記的日子。發生在死去的查理王身上的事也會發生在任何膽敢把自己置幹法律之上的人的身上。至於國教,當然官方教堂要享受某種權力和優厚的待遇,但是喜歡在別的地方做禮拜的人也可以平安度日,與法國相比,宗教神職人員對國家事務的直接影響幾乎是微不足道的。承認是無神論者的人和一些令人討厭的不信奉國教的人,偶爾可能得到賞光到監獄裡逛一逛,不過對於路易十五的臣民來說,英國一般的生活狀況還是完美的。

  一七二九年,伏爾泰回到法國,雖然得到了允許生活在巴黎,但是他很少利用這種特權。他象一隻戰戰兢兢的動物,樂意從朋友們手裡接過一塊白糖,卻又總是十分警覺,稍微有一點危險的跡象就會逃之夭夭。他努力地工作。他寫了大量作品,根本不管時間和事實,自己選定題目,從利馬和秘魯講到俄國和莫斯科,寫了一系列知識淵博、通俗易懂的歷史劇、悲劇和喜劇。四十歲時,他已經是當時獨步一時的文學家了。

  另一件事,使伏爾泰接觸到了一種不同的文明。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁