第七章(5)_絞刑架下的報告

二二

　　第二個叫圖馬，一個地地道道的捷克老獄卒。有點粗魯，喜歡大喊大叫，但本質好，就像我們從前在共和國監獄裡常稱作「大叔」的那種人。他沒感到自己處境特殊，相反，他很快就像在自己家裡那樣幹起來了。他說話總帶點辛辣的戲謔，他維持秩序和破壞秩序一般多：悄悄往這個牢房裡塞塊麵包，往那個牢房裡遞支香煙，然後又在別的牢房裡扯扯閒話（只是避而不談政治）。他幹這一切都極其自然，他對看守的職務就是這樣理解的，他不隱瞞這一點。他為這些活動受到了第一次申斥，於是謹慎了一些，但並沒有多大改變。仍舊不失為一個「獄卒大叔」。你別要求他做什麼重大的事情。

　　但在他跟前能舒暢地呼吸。

　　第三個人常常帶著憂鬱、沉默、冷漠的神情沿著牢房踱步。我們小心地試圖同他拉上關係，但他卻毫無反應。

　　「別對這傢伙抱多大希望，」老爹觀察了他一個星期之後說。「這是他們中間最不怎麼樣的一個。」

　　「也許是最機靈的一個。」我故意提出相反的看法，因為在一些小事上有兩種對立的意見而互相爭辯，會調劑一下牢房的生活。

　　兩個星期以後，有一次我仿佛覺得這個沉默的人在向我眨眼睛。我也向他做了一下這個在獄中具有千百種含義的動作。但再也沒有什麼反應。也許是我弄錯了。

　　一個月後，一切都弄明白了。一切是那樣的意外，就像蛹忽然變成了蛾子一般。這個陰鬱的「繭殼」裂開了，露出了一個活生生的東西。這不是蛾子，而是一個人。

　　「你在立紀念碑吧，」老爹見到我在寫這些人物時常常這樣說。

　　是的，我願意立這些紀念碑，使獄內外那些曾忠誠、勇敢地戰鬥而犧牲了的同志們不至於被遺忘。我願意立這樣的紀念碑，使那些還活著的、在最困難的條件下也以極大的忠誠和勇氣幫助我們的人不至於被忘掉。但願像科林斯基和這個捷克警察這樣的人物，能夠從龐克拉茨監獄的陰暗的走廊走向光明的生活。不是為了頌揚他們，而是為了給別人樹立榜樣。因為做人的義務並不隨著這次戰爭而告終，在人們還沒有完全變成人以前，要想做一個人是需要有一顆英雄的心的。

　　其實這只不過是一篇簡短的傳記，捷克警察雅羅斯拉夫·霍拉的傳記。但是你能從這裡找到一個人的全部歷史。

　　他出生在拉德尼茨科。那是我國的一個偏僻的角落。秀麗、淒涼而貧瘠的邊區。父親是個玻璃工人。生活艱難。有工作的時候，是疲勞；失業的時候，是貧困；而失業在這裡是經常發生的。這種生活如果不是使你屈膝，就會使你抬起頭來，去追求那夢寐以求的理想世界，信仰它，為實現它而奮鬥。父親選擇了後一條道路。成了一個共產黨員。

　　少年的亞爾達參加了五一節示威遊行的自行車隊，在他車子的輪輻上系了一根紅布條。他無論走到哪裡都沒有忘記這根紅布條。當學徒、車工以及在什科達工廠工作的時候，他都不知不覺地把紅布條保存在自己的心裡。

　　後來來了經濟危機，失業，戰爭，找工作，於是當上了警察。我不知道在這期間，他心上的那根紅布條怎麼樣了。也許被卷起來擱在了一邊，或許忘掉了一半，但是沒有被丟掉。

　　有一天，他被派到龐克拉茨監獄來服務。他不像科林斯基那樣帶著預定的任務自願來到這裡，但是當他頭一次到牢房裡看了一眼時，他就意識到了自己的任務。紅布條展開了。

　　他偵察自己的戰場，估計自己的力量。他的臉緊繃著，深沉地思索著從什麼地方著手，最好怎樣開始工作。他不是一個職業的政治家。他僅僅是人民的一個普通兒子。但是他吸取了父親的經驗。他本質好，意志堅定，這個意志在他心中日益增強他的堅決性。於是他下定決心，從一個陰鬱的蛹蛻變成了人。

　　這是一個內心優美而純潔的人。他敏銳、謹慎而又勇敢。

　　敢於去做這裡所需要他做的一切。不論事情大小，需要他做什麼他就去做什麼。他工作起來不露鋒芒，穩穩當當，深思熟慮，但是毫不膽怯。他覺得這一切都是自然而然的。他心裡有一道絕對的命令：一切都應當這樣，——那還用得著說嗎。

　　說實在的，一切就是這樣。這就是一個人的全部歷史，現在幾個人的生命得到了拯救都要歸功於他。這些人在獄外活著，工作著，就因為在龐克拉茨監獄裡有個人盡到了自己做人的義務。他不認識他所拯救的人，他們也不認識他。就像他們不認識科林斯基一樣。我希望人們至少能認識他們倆。這兩個人很快就在這裡找到了一條新的道路，於是加倍地發揮了他們的才能。

　　把他們當做榜樣記住吧。當做人的榜樣記住吧。他們的頭腦長得正。當然首先是他們的心長得正。

　　斯科舍帕大叔

　　當你偶然看到他們三個人——穿灰綠色黨衛隊制服的看守科林斯基，穿黑色制服的捷克警察霍拉和穿著顏色鮮明但並不悅目的制服的監獄雜役斯科舍帕大叔——聚在一起的時候，你就好像看到了一幅兄弟友愛的生動畫面。但很少看到他們聚在一起。這樣做是合適的。

　　按監獄的規定，走廊上的雜事：掃地、打飯等只能由「特別可靠、嚴守紀律並和其餘的人絕無牽連的犯人」擔當。

學達書庫(xuoda.com)