第一章二十四小時(2)_絞刑架下的報告

第一章二十四小時(2)

　　打電話。

　　「當然沒有登記。證件是假的。」

　　「誰給你的身份證？」

　　「警察局。」

　　一棍子打下來。兩棍子。三棍子。我用得著數數嗎？朋友，你在任何時候、任何地方都未必用得著這個統計數字。

　　「你叫什麼名字？說。住在哪兒？說。同誰有聯繫？說。

　　秘密聯絡點在哪兒？說。說。說。不說就打死你。」

　　一個健康的人能經得住幾下這樣的毒打呢？

　　收音機播送出午夜時刻的信號。咖啡館關門了，最後的顧客回家了，情人們還流連在門前難分難舍。瘦長個子的蓋世太保頭目愉快地微笑著走進屋來：「一切都弄清楚了，——怎麼樣，編輯先生？」

　　誰告訴他們的？葉林涅克夫婦嗎？弗裡德夫婦嗎？可是他們連我叫什麼名字都不知道呀。

　　「你瞧，我們全知道了。說吧。放聰明點。」

　　專門的詞匯。「放聰明點」的意思就是背叛。

　　我可不聰明。

　　「把他捆起來。給他點厲害嘗嘗。」

　　一點鐘。最後一輛電車回廠了，街上空無人跡，收音機向它最忠實的聽眾敬祝晚安。

　　「還有誰是中央委員？電臺設在什麼地方？印刷所在哪兒？

　　說。說。說。」

　　現在我又能夠比較安靜地計算抽打的次數了。我唯一感覺得到的疼痛，是從那咬爛了的嘴唇上來的。

　　「把他的鞋脫掉。」

　　真的，腳掌上的神經還沒有麻木。我感覺到了疼痛。五下，六下，七下，現在仿佛棍子直打進了腦髓。

　　兩點鐘。布拉格在鼾睡中，也許什麼地方有孩子在睡夢中啼哭，丈夫在撫摸妻子的肩膀。

　　「說。說。」

　　我用舌頭舔了舔牙床，想努力數清被打掉了多少顆牙齒。

　　但怎麼也數不清。十二、十五、十七顆？不，這是現在「審問」我的那些蓋世太保的數目。他們當中有幾個顯然已經疲倦了。而死神卻遲遲不來。

　　三點鐘。清晨從四郊進入城市，菜販向集市走來，清道夫們打掃街道。也許我還能活一個早晨。

　　他們帶來了我的妻子。

　　「你認識他嗎？」

　　我舔了舔血跡，不想讓她看見……這未免有點幼稚，因為我滿臉都在流血，連指尖也在滴血。

　　「你認識他嗎？」

　　「不認識。」

　　她這樣回答，沒有流露出一點恐懼的神色。親愛的。她恪守我們的約言，任何時候也不承認她認識我，儘管這樣做現在已經無濟於事了。究竟是誰把我的名字告訴了他們呢？

　　他們把她帶走了。我盡力用最快樂的目光向她告別。也許這目光一點也不快樂。我不知道。

　　四點鐘。天亮了還是沒有亮？蒙上了厚布幔的窗戶不給我答覆。而死神仍不見到來。我應該去迎接他嗎？應該怎樣去迎接呢？

　　我打了誰一下，然後就跌倒在地上。他們用腳踢我，在我身上亂踹。好啦，這樣就會死得快些啦。一個穿黑衣服的蓋世太保一把抓住我的鬍子，把我提了起來，得意地笑著給我瞧他手裡一綹剛拔下來的鬍鬚。實在可笑。現在我一點也感覺不到疼痛。

　　五點。六點，七點，十點，中午了，工人們上工又下工，孩子們上學又放學，商店裡做著買賣，家裡燒著飯，媽媽也許正在思念我，同志們也許打聽到我被捕了，正在採取安全措施……以防我供出來……不，你們不用害怕，我是不會出賣的，請相信我吧。總算離死不遠了。一切只不過是一場夢，一場熱病中的惡夢。拷打一陣之後是潑涼水，接著又是一陣拷打，又是：「說，說，說。」可是我還沒有死去。媽媽、爸爸，你們為什麼把我養得這樣結實啊？

　　下午五點鐘，他們一個個都疲倦了。拷打現在已經稀疏，間歇很長，多半隻憑一種慣性才打兩下。忽然，從遠方，從那遙遠遙遠的地方，響起了一個像愛撫似的平和而寧靜的聲音：「Erhatschongenug。」（德語：「已經夠他受的了。」）然後我坐了起來，桌子在我面前直晃。有人給我水喝，有人遞給我香煙，但我捏不住它。有人試著替我穿鞋，又說穿不上。然後又有人把我半攙半拖地帶下樓梯，塞進汽車裡，我們就坐車走了。有人又把手槍對準我，我覺得好笑。我們從一輛紮著白色花彩的婚禮電車旁邊經過，但也許這一切只是一場夢，一場熱病，也許是臨死前的痛苦，或者就是死的本身。瀕臨死亡本來是沉重的，但這次我竟毫無沉重之感，它輕得像一根羽毛，只要呼出一口氣，一切就都完結了。

　　完結了？還沒有，總是完不了。這會兒我又站了起來，真的站起來了，自個兒站著，不用旁人攙扶。我眼前是一面汙黃的牆，牆上濺了些什麼？好像是血……是的，這是血，我抬起手試著用指頭去抹它……抹著了，還是新鮮的，我的血……有人從背後打我的頭，命令我舉起手做一蹲一起的動作；做到第三次時，我倒下了……一個高個子的党衛隊隊員站在我跟前，踢了我幾腳，想把我踢起來。這有什麼用呢？又有人向我潑涼水，我坐起來了，一個女人給我藥吃，問我哪兒痛，這時我感覺到我的全部疼痛是在心上。

　　「你沒有心。」高個子的党衛隊隊員說。

　　「啊，我有心的。」我說。我因為還有足夠的力量來捍衛自己的心，而感到一種突如其來的自豪。

　　後來一切又都消失了：牆壁、拿藥的女人和那高個子的党衛隊隊員……現在我面前是敞開著的牢房的門。一個肥胖的党衛隊隊員把我拖進去，脫掉我那被撕成碎片的襯衣，把我放到草墊上，摸了摸我那被打腫的身子，吩咐給我裹傷。

　　「你瞧瞧，」他搖晃著腦袋對另一個人說：「你瞧，他們幹得多利落。」

　　然後又是從遠方，從那遙遠遙遠的地方，我聽到了一個像愛撫似的平和而寧靜的聲音：「他活不到明天早晨啦。」

　　還差五分就要敲十點了。一九四二年四月二十五日，一個美麗而溫潤的春夜。

學達書庫(xuoda.com)