荊棘鳥(168)_考琳·麥卡洛

一六八

　　在回家的事情上，你正在把你的生話像祭品一樣獻給我。

　　我不需要它。我從來不想要它。現在我拒絕它。你不屬德羅

　　海達，從來不屬。要是你依然沒有想好你屬哪裡，我建議

　　你立刻坐下來，開始苦思苦想一番吧。有些時候，你真是愚蠢

　　到家了。雷納是個非常好的人，但是，我從來沒有遇到過一個

　　像他那樣的利他主義者，這也許是你想像不到的，看在戴恩的

　　份上，確實是這樣的。成熟一些吧，朱絲婷！

　　我最親愛的人，一道光明已經消失了。對我們所有人來

　　說，一道光明已經消失了。對此你是絕對無能為力的，你難道

　　不理解嗎？我不打算極力裝出一副完全幸福的樣子來損害你，

　　這樣是不合人情的。但是，如果你以為我們在德羅海達這裡靠

　　哭泣而過日子，你就大錯而特錯了。我們的日子過得很有意

　　思，其中最重要的原因之一就是你這團火光依然在燃燒著。戴

　　恩的光明永遠熄滅了。親愛的朱絲婷，請盡力承認它吧。

　　務必要到德羅海達老家來，我們願意見到你。但不是永遠

　　地回來。永久地定居在這裡，你是不會幸福的。你所要做出的

　　不僅是一種不需要的犧牲，而且是一種無謂的犧牲。在你的事

　　業上，即使離開一年也會讓你付出很高的代價。因此，留在你

　　所歸屬的地方吧，作一個你的世界的好公民吧。

　　痛苦，就像戴恩死後最初幾天的痛苦一樣，同樣徒勞無益，無法規避的痛苦。同樣令人極端苦惱的軟弱無能。不，她當然是無法可想的。沒有辦法彌補，沒有辦法。

　　尖叫！水壺已經響起了哨音，噓，水壺，噓！為了媽媽安靜一下吧！水壺，作為媽媽唯一的孩子的感情是怎樣的呢？問朱絲婷吧，她知道。是的，朱絲婷完全懂得作為一個獨子的感情。但是，我並不是她所需要的孩子，那可憐的、日漸衰老的、呆在大牧場裡的女人。哦，媽！哦，媽……我不知道，你認為我是否能成為個通人情的人？新的光要為舊的而閃亮，我的生命是為了他！這是不公平的，戴恩是個死去的人……她是對的。我回到德羅海達無法改變他這個永遠無法改變的事實。儘管他已經安息在那裡了，但是他永遠無法改變。一線光明已經消逝，我是無法把它重新點燃的。但是我明白她的意思了。我的光明依然在她的心中燃燒。只不過不在德羅海達燃燒罷了。

　　來開門的是弗裡茨，他沒有穿他那身灑脫的海軍司機制服，而是穿著他那套漂亮的男管家的衣服。但是，當他微笑著，刻板地一躬身，以優美的德國老派風度一碰鞋跟，這時，一個想法在朱絲婷心中油然而生：他在波恩也擔任這種雙重職務嗎？

　　「弗裡茨，你只是赫爾·哈森的小僕人呢，還是實際上是他的監督人？」她把外套遞給他，問道。

　　弗裡茨依然毫無表情。「赫爾·哈森在他的書房裡，奧尼爾小姐。」

　　他正微微向前傾著身子，望著車，娜塔莎蜷在爐邊呼呼大睡。當門打開的時候，他抬起頭來，但沒有講話，似乎見到她並不高興。

　　於是，朱絲婷穿過房間，跪了下來，把前額放在他的膝頭上。「雷恩，這些年來真是對不起，我是無法贖補的。」她低低地說著。

　　他沒有站起來，把她拉到自己的身上，他也跪倒在她旁邊的地板上。

　　「這是一個奇跡。」她說道。

　　她向他微笑著。「你從來也沒有中止過對我的愛，是嗎？」

　　「是的，好姑娘，從來也沒有過。」

　　「我一定使你的感情受了很多傷害。」

　　「不是你想的那種方式。我知道你愛我，我可以等待。我總是相信，一個有耐性的男人最終會勝利的。」

　　「所以，你打算讓我自己做出決定。當我宣佈我要回德羅海達老家的時候，你有一點兒擔心，是嗎？」

　　「哦，是的。除了德羅海達之外，是不是還有另外一個我沒有想到的男人？有一個令人生畏的對手。是的，我擔心。」

　　「在我告訴你之前你就知道我要走了，是嗎？」

　　「是克萊德把這個秘密洩露的。他打電話到波恩，問我是否有辦法阻止你。於是我告訴他，無論如何讓他和你周旋上一兩個星期，我看看我能做些什麼事。好姑娘，這不是為了他，而是為了我自己。我不是個利他主義者。」

　　「我媽媽就是這麼說的。可是這幢房子呢！你是一個月之前搞到的嗎？」

　　「不，它也不是我的。但是，如果你要繼續你的生涯，我們在倫敦就需要一幢房子，我最好看看我怎麼能搞到它。如果你真心實意地答應不把它弄成粉紅色或橙黃色的話，我甚至會讓你去裝飾它的。」

　　「我從來沒想到你肚子裡還有這麼多彎。為什麼你不直截了當地說你愛我？我希望你這樣說的！」

　　「不。愛的跡象就擺在那裡，要你自己看出它是給你的，如果它是給你的，你一定會明白的。」

　　「恐怕我長期以來視而不見。其實我自己不瞭解我自己，不得不需要某種幫助。我母親終於迫使我睜開了眼睛。今天晚上我接到了她的一封信，告訴我不要回家。」

　　「你母親是個了不起的人。」

　　「我知道你見過她了——什麼時候？」

　　「我大概是一年前去看她的。德羅海達真是壯觀，但它不是你的，好姑娘。那時候，我到那裡去，是試圖讓你母親明白這一點的，儘管我認為我說的話並不很有啟發性。」

　　她把手指放到了他的嘴上。「雷恩，我懷疑我自己。我一直是這樣的。也許將來永遠是這樣。」

　　「哦，好姑娘，我希望不會這樣！對我來說，世上再無其他人了。只有你。這些年來，整個兒世界都知道這一點。但是蜜語情話是一錢不值的。我可以一天向你說上幾千遍，但對你的疑心絲毫不會有影響。因此，我沒有說起過我的愛情，朱絲婷，我就是活生生的愛情。你怎麼能懷疑你最忠誠的求愛者的感情呢？」他歎了口氣。「哦，至少這促進不是來自我的。也許，你將會繼續發現你母親的話是相當正確的。」

　　「請不要這樣說吧！可憐的雷恩，我想，我甚至把你的耐性都快磨沒了。別因為是我母親的促進而感到傷心！這沒關係！我已經低眉俯首地跪在你的腳下了！」

　　一謝天謝地，這種低眉俯首只是在今晚，」他更加高興地說道。「你明天就會蹦出去的。」

　　她開始解除緊張了；最糟的事情已經結束。「我最喜歡——不。最愛——你的是你有花錢的好生意。這一點我從來趕不上你。」

　　他搖了搖肩膀。「那麼，就這樣看待將來吧，好姑娘，和我同住在一幢房子裡，也許會使你有機會看到它的結果會怎麼樣的。」他吻著她的眉毛、臉頰和眼皮。「朱絲婷，我不會讓你改變現在的樣子，變成另外一個樣。就連你臉上的一個雀斑或大腦裡的一個細胞都不會變的。」

　　她用胳膊摟住了他的脖子，手指插進了他那令人滿意的頭髮裡。「哦，要是你知道我是多麼渴望這樣就好了！」她說道。「我一直無法忘懷這一切。」

　　電傳電報上寫著：剛才已成為雷納·莫爾林·哈森太太。已在梵蒂岡舉行了非公開的典禮。這地方到處都是教皇的祝福。這分明是結婚了！我們將儘快去度已經被耽擱的蜜月，但是，歐洲將是我們的家。愛你們大家，雷恩也愛你們大家。朱絲婷。

　　梅吉將電報放到了桌子上，睜大眼睛透過窗子凝望著花園裡四處盛開的玫瑰。薄郁芬芳的玫瑰，蜜蜂翻飛的玫瑰。還有那木瑾、刺荊、魔鬼桉，正在怒放的紫莉茉、花椒樹。這花園是多麼美麗，多麼生氣盎然啊。眼看著小東西長成大的，變化、凋萎；新的小東西又開始了同樣無窮無盡的、生生不息的循環。

　　德羅海達的時代要終止了。是的，不僅僅是時代。讓未知的後人去重新開始這種循環吧。一切都是我自己造成的，我誰都不怨恨。我不能對此有片刻的追悔。

　　鳥兒胸前帶著棘刺，它遵循著一個不可改變的法則，她被不知其名的東西刺穿身體，被驅趕著，歌唱著死去。在那荊棘刺進的一瞬，她沒有意識到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個音符。但是，當我們把棘刺紮進胸膛時，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做。我們依然把棘刺紮進胸膛。

　　初譯稿完成於1980年10月31日
　　二譯稿完成於1986年8月17日
　　三譯稿完成於1989年12月24日
　　聖誕節

學達書庫(xuoda.com)