194_靜靜的頓河_學達書庫

一九四

　　「那他為什麼管別人的事？幹嗎發脾氣？」葛利高裡有點不好意思地辯解說；赫裡斯托尼亞同情地看著他，這一看，葛利高裡露出了天真、稚氣的笑容，說道：「差一點兒沒接他一頓……他哪兒禁得打呀……巴掌——就完蛋啦。」

　　「喂，你們怎麼啦？應當談正經事兒嘛。」

　　伊萬·阿列克謝耶維奇被提問的米什卡·科舍沃伊的集中的眼光盯得躊躇不安起來，勉為其難地回答說：「怎麼辦呀，米什卡？……葛利高裡的話有一部分是對的：怎麼能拿起腿來一溜了事呢？我們大家都拉家帶日……你先聽我說！……」他一看到米什卡不耐煩的樣子，就急忙說道，「也許，會平安無事……誰敢說呢？這支隊伍在謝特拉科夫被擊潰了，其他的再也不敢來了……咱們先等等看吧。到時候再說。而且，我也有老婆孩子，衣裳都爛了，麵粉也吃光啦……怎麼能收拾收拾就走呢？把他們留下怎麼過日子呀，……」

　　米什卡憤怒地擰了擰眉毛，眼盯著屋子裡的土地。

　　「你們是不想走啦、『」我想稍微等等看什麼時候走都來得及……您，葛利高裡·潘苔萊耶夫，還有你，赫裡斯坦，你們打算怎麼辦？……「』」當然，是這樣……看看再說。」

　　葛利高裡沒想到伊萬·阿列克謝耶維奇和赫裡斯托尼亞會都支持他，活躍起來，說：「好，當然，我說的也是這個意思。就是為了這我才和『鉤兒』吵起來的。難道這是去砍樹枝嗎？三下五除二——就完了嗎？……應該考慮……考慮，我是說……」

　　「當——當——當——當！」突然響起了鐘聲：這轟鳴聲沖下鐘樓，漫過廣場，漫過大街和小巷，像雷聲一樣，滾過滿潮的栗色光滑河面，濕潤的石灰岩的山坡，撞在樹林子上，碎成像扁豆粒似的小塊，——痛楚地呻吟著，消逝了。又響了一陣——然後就連續不斷地惶恐不安地響起來：「當——當——當——當！

　　「聽，集合啦！」赫裡斯托尼亞不斷地眨著眼睛說：「我馬上就划船過河，鑽到樹林子裡去。讓他們找吧！」

　　「好啦，咱們怎麼辦？」科舍沃伊像老頭子一樣，艱難地站起身，問。

　　「咱們現在不能走，」葛利高裡替大家回答說。

　　科舍沃伊又擰了擰眉毛，把一大縷垂下來的捲曲的金色額發從額角上撩開。

　　「冉見吧……看來，咱們是要分道揚鑣啦！」

　　伊萬·阿列克謝耶維奇遺憾地笑著說：「你還年輕，米沙特卡感情容易衝動……你以為咱們就走不到一起啦！會走到一起的！你就瞧好吧！……」

　　科舍沃伊跟大家道了別，走出來，穿過院子，來到隔壁一家的場院上「鉤兒」正蹲在一條水溝邊，就像知道米什卡准會到這裡來；他站起身，迎著米什卡走過去，問：「怎麼樣？」

　　「他們都不肯走。」

　　「我早就知道。一群膽小鬼……而葛利什卡……你的好朋友，是個大壞蛋！他誰也不喜歡，就連自己，一年也只喜歡一次。他侮辱我，這個混蛋，他知道，比別人有勁兒，就了不起了……可惜我沒有帶著槍——否則我就打死他……」他用微弱的聲音說。

　　米什卡跟他並肩走著，看著他那像刺蝟一樣紮煞著的胡於茬，心裡想：「小黃鼠狼，他真於得出來！」

　　他們走得很快，每一響鐘聲都像鞭子似的抽打著他們倆。

　　「到我家去，咱們拿上於糧——就開溜！要步行，不能騎馬。你什麼都不要回去拿嗎！」

　　「我的全部家當都在我身上啦，」「鉤兒」做了個鬼臉說。「還沒有置上高樓大廈和萬貫家業……只有半個月的工資還沒有領。好啦，就送給我們的大肚兒老闆謝爾蓋·普拉托內奇，叫他去發財吧。我居然沒領工錢——他會高興得渾身打哆嗦！」

　　鐘聲停了。夢境似的清晨的寂靜肅穆如故。道旁的爐灰土有幾隻母雞在刨食，放出去吃青的小牛犢在籬笆邊徘徊。米什卡回頭看了看：哥薩克們正匆匆忙忙地趕往廣場上去開村民大會。有的一面扣著上衣和制服扣子，從院子裡走出來，一個騎馬的人從廣場上跑過去。小學校前聚了一大群人，婦女的白頭巾和裙子在閃晃，哥薩克們的脊背黑壓壓地擠成一片一個女人挑著水桶站住了，她不願意走到他們前頭去，怒衝衝地朝他們說道：「你們倒是走呀，不然我還得繞道走！」

　　米什卡向她問過好，她的寬眉毛下面露出了笑容，問道：「哥薩克都到廣場上去開會，你們這是上哪兒去呀？為什麼不去開會呀，米哈伊爾？」

　　「家裡有事情。」

　　他們走到胡同日，可以望見科舍沃伊家的小屋頂了，一個拴在於櫻樹枝上的白頭鳥巢在隨風搖晃，山崗上的風車在懶洋洋轉動，翼架上一塊被風撕下的帆布在僻啪作響：風車尖頂上的鐵葉子也被吹得嘩啦嘩啦地亂響。

　　陽光昏暗，但是卻很暖和。頓河上清風徐徐吹來。在街口上阿爾希普·博加特廖夫——身材高大的老頭子、曾在禁衛軍炮兵連裡服過役的舊教徒——家的院子裡，有幾個婆娘正在用粘土抹牆，粉刷這座大家宅，準備過復活節。一個婆娘正在用馬糞和泥。她把裙子撩得高高的，吃力地倒動著兩條白腿，繞著圈子，肥胖的腿肚子上有一圈襪帶勒出的紅印子。她用手指尖捏著撩起的裙子，結實的襪帶系到膝蓋以上，深深地勒進肉裡去。

　　她是個喜歡打扮的女人，儘管太陽剛剛升起，她已經用頭巾把臉裹上了。其餘的是兩個嬌小、年輕娘兒們——阿爾希普的兒媳婦；她們登著梯子，爬到緊挨著蓋得很漂亮的蘆葦屋頂底下，簷脊下面，——在粉刷。鍛樹皮刷子在她們那把袖子挽到胳膊肘上去的手裡來回刷著，用頭巾裹到眼睛的臉上濺滿了白灰點子。婆娘們和諧、齊整地唱著歌。大兒媳婦，守寡的瑪麗亞，公開地跟科舍沃伊勾搭；她長了一臉雀斑，但是是個蠻漂亮的女人，她用全村聞名的。幾乎跟男人一樣低沉有力的聲音領頭唱道：

　　……誰也不會這樣悲傷……

　　其他兩個也跟著唱起來，她們三人合唱，委婉地唱出這支傷心的、天真、幽怨的女人的悲歌：

　　……像我的愛人在戰場上那樣。

　　他一面裝著炮彈，

　　一面思念自己的婆娘……

　　米什卡和「鉤兒」順著籬笆走著，諦聽著時而被從草地上傳來的響亮的馬嘶聲打斷的歌聲。

　　……來了蓋著公章的書信一封，

　　說我的愛人已經犧牲。

　　我的親人已經犧牲，

　　躺在灌木叢中……

　　瑪麗亞左顧右盼，那雙暖人的灰色眼睛在閃爍，注視著走過來的米什卡，那濺滿白灰點的臉上春光煥發，笑容滿面，她用充滿愛情的低沉的胸音唱道：

　　……他的滿頭卷髮，棕紅的卷髮，

　　被風吹得散亂如麻。

　　他那美麗的眼睛，褐色的眼睛，

　　被黑烏鴉啄得空空。

　　米什卡像往常見了女人那樣，親熱地朝她一笑，對正在和泥的家裡親佩拉格婭說道：「你再把裙子撩高一點兒，不然隔著籬笆看不見！」

　　佩拉格婭眯縫起眼睛回答說：「你要是想看，就能看得見。」

　　瑪麗亞斜身站在梯子上，四下張望著，拖著長腔問：「寶貝兒，上哪兒去啦？」

　　「打魚去啦。」

　　「不要走遠啦，咱們到倉房裡去煙一會兒早覺吧。」

　　「不要臉的東西，看，你的公公來啦！」

　　瑪麗亞用舌頭彈了一個響兒，哈哈大笑了一陣，然後用浸飽灰漿的刷子朝米什卡身上一甩。他的上衣和制帽上濺滿了白灰點兒。

　　「你發發善心，把『鉤兒』借給我們用用也好啊。他總還可以幫我們收抬收拾屋子啊！」小兒媳婦露出一排砂糖似的閃光的、齊整的牙齒，在他們後面喊道。

　　瑪麗亞不知道小聲說了句什麼，這幾個娘兒們哄堂人笑起來。

　　「放蕩的母狗！」「鉤兒」皺起眉頭，加快了腳步，但是米什卡卻懶洋洋地。溫柔地笑著糾正說：「不是放蕩的，而是風流的。我走啦——丟下可愛的小心肝。『原諒我，寶貝兒，再見吧！』」他嘴裡叨念著一支歌軍的歌詞，走進自家院子的板門。

學達書庫(xuoda.com)