第四章(3)_簡·愛_夏洛蒂·勃朗特

第四章(3)

　　「布羅克赫斯特先生，我相信三個星期以前我給你的信中曾經提到，這個小姑娘缺乏我所期望的人品與氣質。如果你准許她進羅沃德學校，我樂意恭請校長和教師們對她嚴加看管，尤其要提防她身上最大的毛病，一種愛說謊的習性。我當著你的面說這件事，簡，目的是讓你不好再瞞騙布羅克赫斯特先生。」

　　我滿有理由害怕裡德太太，討厭她，因為她生性就愛刻毒地傷害我，在她面前我從來不會愉快。不管我怎樣陪著小心順從好，千方百計討她喜心，我的努力仍然受到鄙夷，並被報之以上述這類言詞。她當著陌生人的面，竟如此指控我，實在傷透了我的心。我依稀感到，她抹去了我對新生活所懷的希望，這種生活是她特意為我安排的。儘管我不能表露自己的感情，但我感到，她在通向我未來的道路上，播下了反感和無情的種子。我看到自己在布羅克赫斯特先生的眼睛裡，已變成了一個工於心計、令人討厭的孩子，我還能有什麼辦法來彌合這種傷痕呢？

　　「說實在，沒有，」我思忖道。一面竭力忍住哭泣，急忙擦掉幾滴淚水，我無可奈何的痛苦的見證。

　　「在孩子身上，欺騙是一種可悲的缺點，」布羅克赫斯特先生說，「它近乎於說謊，而所有的說謊者，都有份兒落到燃燒著硫磺烈火的湖裡。不過，我們會對她嚴加看管的，我要告訴坦普爾小姐和教師們。」

　　「我希望根據她的前程來培育她，」我的恩人繼續說，「使她成為有用之材，永遠保持謙卑。至於假期嘛，要是你許可，就讓她一直在羅沃德過吧。」

　　「你的決斷無比英明，太太，」布羅克赫斯特先生回答。謙恭是基督教徒的美德，對羅沃德的學生尤其適用。為此我下了指令，要特別注重在學生中培養這種品質。我己經探究過如何最有效地抑制他們世俗的驕情。前不久，我還得到了可喜的依據，證明我獲得了成功。我的第二個女兒奧古斯塔隨同她媽媽訪問了學校，一回來她就嚷嚷著說：『啊，親愛的爸爸，羅沃德學校的姑娘都顯得好文靜，好樸實呀！頭髮都梳到了耳後，都戴著長長的圍涎，上衣外面都有一個用亞麻細布做的小口袋，他們幾乎就同窮人家的孩子一樣！』還有，她說，『她們都瞧著我和媽媽的裝束，好像從來沒有看到過一件絲裙似的。』

　　「這種狀況我十分讚賞，」裡德太太回答道，「就是找遍整個英國，也很難找到一個更適合像簡·愛這樣孩子呆的機構了。韌性，我親愛的布羅克赫斯特先生，我主張幹什麼都要有韌性。」

　　「夫人，韌性是基督徒的首要職責。它貫串于羅沃德學校的一切安排之中：吃得簡單，穿得樸實，住得隨便，養成吃苦耐勞、做事巴結的習慣。在學校裡，在寄宿者中間，這一切都已蔚然成風。」

　　「說得很對，先生。那我可以相信這孩子已被羅沃德學校收為學生，並根據她的地位和前途加以訓導了，是嗎？」

　　「太太、你可以這麼說。她將被放在培植精選花草的苗圃裡，我相信她會因為無比榮幸地被選中而感激涕零的。」

　　「既然這樣，我會儘快送她來的，布羅克赫斯特先生，因為說實在，我急於開卸掉這付令人厭煩的擔子呢。」

　　「的確，的確是這樣，太太。現在我就向你告辭了。一兩周之後我才回到布羅克赫斯特府去，我的好朋友一位副主教不讓我早走。我會通知坦普爾小姐，一位新來的姑娘要到。這樣，接待她也不會有什麼困難了。再見。」

　　「再見，布羅克赫斯特先生。請向布羅克赫斯特太太和小姐，向奧古斯塔、西奧多和布勞頓·布羅克赫斯特少爺問好。」

　　「一定，太太。小姑娘，這裡有本書，題目叫《兒童指南》，禱告後再讀，尤其要注意那個部分，說的是『一個滿口謊言、欺騙成性的淘氣鬼，瑪莎·格××暴死的經過』。"

　　說完，布羅克赫斯特先生把一本裝有封皮的薄薄小冊子塞進我手裡，打鈴讓人備好馬車，便離去了。

　　房間裡只剩下了裡德太太和我，在沉默中過了幾分鐘。她在做針錢活，我在打量著她，當時裡德太太也許才三十六七歲光景，是個體魄強健的女人，肩膀寬闊，四肢結實，個子不高，身體粗壯但並不肥胖，她的下鄂很發達也很壯實，所以她的臉也就有些大了。她的眉毛很低，下巴又大又突出，嘴巴和鼻子倒是十分勻稱的。在她淺色的眉毛下，閃動著一雙沒有同情心的眼睛。她的皮膚黝黑而灰暗，頭髮近乎亞麻色。她的體格很好，疾病從不染身。她是一位精明幹練的總管，家庭和租賃的產業都由她一手控制。只有她的孩子間或蔑視她的權威，嗤之以鼻。她穿著講究，她的風度和舉止有助於襯托出她漂亮的服飾。

　　我坐在一條矮凳上，離她的扶手椅有幾碼遠、打量著她的身材。仔細端詳著她的五宮。我手裡拿著那本記述說謊者暴死經過的小冊子，他們曾把這個故事作為一種恰當的警告引起我注意。剛才發生的一幕，裡德太太跟布羅克赫斯特先生所說的關於我的話，他們談話的內容，仍在耳邊迴響，刺痛勞我的心扉。每句話都聽得明明白白，每句話都那麼刺耳。此刻，我的內心正燃起一腔不滿之情。

　　裡德太太放下手頭的活兒，抬起頭來，眼神與我的目光相遇，她的手指也同時停止了飛針走線的活動。

　　「出去，回到保育室去，」她命令道。我的神情或者別的什麼想必使她感到討厭，因為她說話時儘管克制著，卻仍然極其惱怒。我立起身來，走到門邊，卻又返回，穿過房間到了窗前，一直走到她面前。

　　我非講不可，我被踐踏得夠了，我必須反抗。可是怎麼反抗呢，我有什麼力量來回擊對手呢？我鼓足勇氣，直截了當地發動了進攻：

　　「我不騙人，要是我騙，我會說我愛你。但我聲明，我不愛你，除了約翰·裡德，你是世上我最不喜歡的人，這本寫說謊者的書，你盡可以送給你的女兒喬治亞娜，因為說謊的是她，不是我。」

　　裡德太太的手仍一動不動地放在她的活兒上，冷冰冰的目光，繼續陰絲絲地凝視著我。

　　「你還有什麼要說？」她問，那種口氣仿佛是對著一個成年對手在講話，對付孩子通常是不會使用的。

　　她的眸子和嗓音，激起了我極大的反感，我激動得難以抑制，直打哆嗦，繼續說了下去：

　　「我很慶倖你不是我親戚，今生今世我再也不會叫你舅媽了。長大了我也永遠不會來看你，要是有人問起我喜歡不喜歡你，你怎樣待我，我會說，一想起你就使我討厭，我會說，你對我冷酷得到了可恥的地步。」

　　「你怎麼敢說這話，簡·愛？」

　　「我怎麼敢，裡德太太，我怎麼敢，因為這是事實，你以為我沒有情感，以為我不需要一點撫愛或親情就可以打發日子，可是我不能這麼生活。還有，你沒有憐憫之心，我會記住你怎麼推搡我，粗暴地把我弄進紅房子，鎖在裡面，我到死都不會忘記，儘管我很痛苦，儘管我一面泣不成聲，一面叫喊，『可憐可憐吧！可憐可憐我吧，裡德舅媽！』還有你強加於我的懲罰。完全是因為你那可惡的孩子打了我，無緣無故把我打倒在地，我要把事情的經過，原原本本告訴每個問我的人。人們滿以為你是個好女人，其實你很壞，你心腸很狠。你自己才騙人呢！」

　　我還沒有回答完，內心便已開始感到舒暢和喜悅了，那是一種前所未有的奇怪的自由感和勝利感，無形的束縛似乎己被衝破，我爭得了始料未及的自由，這種情感不是無故泛起的，因為裡德太太看來慌了神，活兒從她的膝頭滑落，她舉起雙手，身子前後搖晃著，甚至連臉也扭曲了，她仿佛要哭出來了。

　　「簡，你搞錯了，你怎麼了？怎麼抖得那麼厲害？想喝水嗎？」

　　「不，裡德太太。」

　　「你想要什麼別的嗎，簡，說實在的，我希望成為你的朋友。」

　　「你才不會呢。你對布羅克赫斯待先生說我品質惡劣，欺騙成性，那我就要讓羅沃德的每個人都知道你的為人和你幹的好事。」

　　「簡，這些事兒你不理解，孩子們有缺點應該得到糾正。」

　　「欺騙不是我的缺點！」我發瘋似的大叫一聲。

學達書庫(xuoda.com)