呼嘯山莊(88)_艾米莉·勃朗特

八八

　　丁太太剛要再開口唱，我走了上前；她立刻就認出我來，她跳起來，叫著——「好啊，天保佑你，洛克烏德先生！你怎麼會想起這樣就回來了？畫眉田莊的所有東西都收拾起來了。你應該先給我們通知的！」

　　「我在那邊安排好了，為了我暫時住一下，」我回答。「明天我又要走了。你怎麼搬到這兒來了，丁太太？告訴我吧。」

　　「在你去倫敦不久，齊拉辭去了，希刺克厲夫先生要我來這兒住下，一直等到你回來。可是，請進來啊！今天晚上你從吉默吞走來的嗎？」

　　「從田莊來，」我回答，「乘這時候她們給我收拾住處，我要跟你的主人把我的事結束，因為我認為不會再有另一個忙中偷閒的機會了。」

　　「什麼事，先生？」耐莉說，把我領進大廳。「他這時出去了。一時不會回來。」

　　「關於房租的事。」我回答。

　　「啊，那麼你一定得跟希刺克厲夫夫人接洽了，」她說，「或者還不如跟我說。她還沒有學會管理她的事情呢，我替她辦，沒有別人啦。」

　　我現出驚訝的神色。

　　「啊，我看你還沒有聽說希刺克厲夫去世吧。」她接著說。

　　「希刺克厲夫死啦！」我叫道，大吃一驚。「多久了？」

　　「三個月了，可是坐下吧，帽子給我，我要告訴你這一切。

　　等一下，你還沒有吃過什麼吧，吃過了嗎？」

　　「我什麼都不要；我已吩咐家裡預備晚飯了。你也坐下來吧。我絕沒想到他的去世！讓我聽聽怎麼回事。你說他們一時還不會回來——是指那兩個年輕人嗎？」

　　「不會回來的——我每天晚上不得不責備他們深更半夜還散步。可是他們不在乎。至少你得喝杯我們的陳年老酒吧；

　　這會對你好的；你看來是疲倦了。」

　　我還沒來得及拒絕，她趕忙去取了。我聽見約瑟夫在問：

　　「在她這樣年紀的人，還有人追求不是件了不得的醜事嗎？而且，還從主人的地窖裡拿酒出來！他還瞅著，呆著不動，可真該害臊。」

　　她沒有停下來回嘴，一下子又進來了，帶著一個大銀盃，我以相當的熱忱稱讚了那酒。這以後她就提供給我關於希刺克厲夫的歷史的續篇。如她所解釋的，他有一個「古怪」的結局。

　　你離開我們還不到兩個星期，我就被召到呼嘯山莊來了，她說，為了凱瑟琳的緣故，我歡歡喜喜地服從了。第一眼見到她使我難過又震驚。自從我們分別以後，她變得這麼厲害。

　　希刺克厲夫先生並沒有解釋他為什麼又改變主意要我來這兒；他只告訴我說他要我來，他不願再看見凱瑟琳了：我必須把小客廳作為我的起坐間，而且讓她跟我在一起。如果他每天不得不看見她一兩次，那就已經夠了。她仿佛對這樣安排很高興；我一步步地偷偷搬運來一大堆書，以及她在田莊喜歡玩的其他東西；我自己也妄自以為我們可以相當舒服地過下去了。這種妄想並沒有維持很久。凱瑟琳，起初滿足了，不久就變得暴躁不安。一件事是她是被禁止走出花園之外的，春天來了，卻把她關閉在狹小的範圍內，這是使她十分冒火的；另外就是我由於管理家務，也不得不常常離開她，而她就抱怨寂寞，她寧可跟約瑟夫在廚房裡拌嘴，也不願意獨自一人安安靜靜地坐著。我並不在乎他們的爭吵：可是，當主人要一個人在大廳的時候，哈裡頓也往往不得不到廚房去！雖然開始時要麼就是他一來她就離開，要麼就是她安靜地幫我作事，決不跟他說話或打招呼——雖然他也總是盡可能沉默寡言——可是沒多久，她就改變她的作風了，變得不能讓他清靜了；議論他；批評他的笨相和懶散：對他怎麼能忍受他所過的生活表示她的驚奇——他怎麼能整整一晚上坐著死盯著爐火，打著瞌睡。

　　「他就像條狗，不是嗎？艾倫？」她有一次說，「或者是一匹套車的馬吧！他幹他的活，吃他的飯，還有睡覺，永遠如此！他的思想一定是多麼空虛乏味！你從來沒有作過夢麼，哈裡頓？你要是作過，是夢見什麼呢？可是你不會跟我說話。」

　　然後她望望他，但他既不開口，也不再望她。

　　「也許現在他在作夢，」她繼續說。「他扭動他的肩膀，像約諾女神①在扭動她的肩膀似的。問問他，艾倫。」

　　--------
　　①約諾——Juno，羅馬神話中之天后，主婦女婚姻及生產的女神。

　　「要是你不規矩點，哈裡頓先生要請主人叫你上樓了！」我說。他不止是扭動他的肩膀，還握緊他的拳頭，大有動武之勢。

　　「我知道當我在廚房的時候，哈裡頓幹嗎永遠不說話。」又一次，她叫著。「他怕我會笑他。艾倫，你認為是不是？有一回他開始自學讀書，我笑了，他就燒了書，走開了。他不是個傻子嗎？」

　　「那你是不是淘氣呢？」我說，「你回答我這話。」

　　「也許我是吧，」她接著說，「可是我沒料想到他這麼呆氣。哈裡頓，如果我給你一本書，你現在肯要嗎？我來試試！」

　　她把她正在閱讀的一本書放在他的手上。他甩開了，咕嚕著，要是她糾纏不休，他就要扭斷她的脖子。

　　「好吧，我就放在這兒，」她說，「放在抽屜裡，我要上床睡覺去了。」

　　然後她小聲叫我看著他動不動它，就走開了。可是他不肯走近來；所以我在第二天告訴了她，這使她大失所望。我看出她對他那執拗的抑鬱和怠情感到難受；她的良心責備她不該把他嚇得放棄改變自己：這件事她做得生效了。

　　但是她的機靈已在設法治療這個傷痕，在我慰衣服，或幹其它的不便在小客廳裡作的那類固定的工作時，她就帶來一些挺有意思的書，大聲念給我聽。當哈裡頓在那兒時，她經常念到一個有趣的部分就停住，卻敞開書走了：她反復這樣作；可是他固執得像頭騾子；而且，他並不上她的鉤，而在陰雨時他就和約瑟夫一道抽煙；他們像自動玩具一樣的坐著，在火爐旁一人坐一邊，幸好年紀大的耳聾，聽不懂她那套他所謂的胡說八道，年輕的則表示他不聽。天氣好的晚上，後者就出去打獵，凱瑟琳又打呵欠又歎氣，逗我跟她說話，我一開始說，她又跑到庭院或花園裡去了；而且，作為一個最後的消遣手法，就哭開了，說她活膩了——她的生命是白費了的。

學達書庫(xuoda.com)