呼嘯山莊(18)_艾米莉·勃朗特

一八

　　凱瑟琳自從跟林惇他們同住了五個星期後，就和他們繼續來往。既然在一起時，她不願意表現出她那粗魯的一面，而且在那兒，她見的都是些溫文爾雅的舉止，因此，她也懂得無禮是可羞的。她乖巧而又親切地，不知不覺地騙住了老夫人和老紳士，贏得了伊莎貝拉的愛慕，還征服了她哥哥的心靈——這收穫最初挺使她得意。因為她是野心勃勃的，這使她養成一種雙重性格，也不一定是有意要去欺騙什麼人。在那個她聽見希刺克厲夫被稱作一個「下流的小壞蛋」和「比個畜生還糟」的地方，她就留意著自己的舉止不要像他。可在家，她就沒有什麼心思去運用那種只會被人嘲笑的禮貌了，而且也無意約束她那種放浪不羈的天性，因為約束也不會給她帶來威望和讚美。

　　埃德加先生很少能鼓起勇氣公開地來拜訪呼嘯山莊。他對恩蕭的名聲很有戒心，生怕遇到他。但是我們總是儘量有禮貌地招待他。主人知道他是為什麼來的，自己也避免冒犯他。如果他不能文文雅雅的話，就索性避開。我簡直認為他的光臨挺讓凱瑟琳討厭；她不耍手段，從來也不賣弄風情，顯然極力反對她這兩個朋友見面。因為當希刺克厲夫當著林惇的面表示出輕蔑時，她可不像在林惇不在場時那樣附和他；而當林惇對希刺克厲夫表示厭惡，無法相容的時候，她又不敢冷漠地對待他的感情，好像是人家看輕她的夥伴和她沒任何關係似的。我總笑她那些困惑和說不出口的煩惱，我的嘲笑她可是躲不過的哩。聽起來好像我心狠，可她太傲了，大家才不會去憐憫她的苦痛呢，除非她收斂些，放謙和些。最後她自己招認了，而且向我吐露了衷曲。除了我，還有誰能作她的顧問。

　　一天下午，辛德雷先生出去了，希刺克厲夫借此想給自己放一天假。我想，那時他十六歲了，相貌不醜，智力也不差，他卻偏要想法表現出裡裡外外都讓人討厭的印象，自然他現在的模樣並沒留下任何痕跡。首先，他早年所受的教育，到那時已不再對他起作用了，連續不斷的苦工，早起晚睡，已經撲滅了他在追求知識方面所一度有過的好奇心，以及對書本或學問的喜愛。他童年時由於老恩蕭先生的寵愛而注入到他心裡的優越感，這時已經消失了。他長久努力想要跟凱瑟琳在她的求學上保持平等的地位，卻帶著沉默的而又痛切的遺憾，終於捨棄了；而且他是完全捨棄了。當他發覺他必須，而且必然難免，沉落在他以前的水平以下的時候，誰也沒法勸他往上走一步。隨後人的外表也跟內心的墮落互相呼應了：他學了一套萎靡不振的走路樣子和一種不體面的神氣；他天生的沉默寡言的性情擴大成為一種幾乎是癡呆的、過分不通人情的壞脾氣。而他在使他的極少數的幾個熟人對他反感而不是對他尊敬時，卻顯然是得到了一種苦中作樂的樂趣呢。

　　在他幹活間休時，凱瑟琳還是經常跟他作伴；可是他不再用話來表示對她的喜愛了，而是憤憤地、猜疑地躲開她那女孩子氣的撫愛，好像覺得人家對他濫用感情是不值得引以為樂的。在前面提到的那一天，他進屋來，宣佈他什麼也不打算幹，這時我正幫凱蒂小姐整理她的衣服。她沒有算計到他腦子裡會生出閒散一下的念頭；以為她可以佔據這整個大廳，已經想法通知埃德加先生說她哥哥不在家，而且她準備接待他。

　　「凱蒂，今天下午你忙嗎？」希刺克厲夫問，「你要到什麼地方去嗎？」

　　「不，下著雨呢。」她回答。

　　「那你幹嗎穿那件綢上衣？」他說，「我希望，沒人來吧？」

　　「我不知道有沒有人來，」小姐結結巴巴地說道，「可你現在應該在地裡才對，希刺克厲夫。吃過飯已經一個鐘頭啦，我以為你已經走了。」

　　「辛德雷總是討厭地妨礙我們，很少讓我們自由自在一下，」這男孩子說，「今天我不再幹活了，我要跟你待在一起。」

　　「啊，可是約瑟夫會告狀的，」她繞著彎兒說，「你最好還是去吧！」

　　「約瑟夫在盤尼斯吞岩那邊裝石灰哩，他要忙到天黑，他決不會知道的。」

　　說著，他就磨磨蹭蹭到爐火邊，坐下來了。凱瑟琳皺著眉想了片刻——她覺得需要為即將來訪的客人排除障礙。

　　「伊莎貝拉和埃德加·林惇說過今天下午要來的，」沉默了一下之後，她說，「既然下雨了，我也不用等他們了。不過他們也許會來的，要是他們真來了，那你可不保險又會無辜挨駡了。」

　　「叫艾倫去說你有事好了，凱蒂，」他堅持著，「別為了你那些可憐的愚蠢的朋友倒把我攆出去！有時候，我簡直要抱怨他們——可是我不說吧——」

　　「他們什麼？」凱瑟琳叫起來，怏怏不樂地瞅著他。「啊，耐莉！」她性急地嚷道，把她的頭從我手裡掙出來，「你把我的卷髮都要梳直啦！夠啦，別管我啦。你簡直想要抱怨什麼，希刺克厲夫？」

　　「沒什麼——就看看牆上的日曆吧。」他指著靠窗掛著的一張配上框子的紙，接著說：「那些十字的就是你跟林惇他們一起消磨的傍晚，點子是跟我在一起度過的傍晚。你看見沒有？我天天都打記號的。」

　　「是的，很傻氣，好像我會注意似的！」凱瑟琳回答，怨聲怨氣的。「那又有什麼意思呢？」

　　「表示我是注意了的。」希刺克厲夫說。

　　「我就應該總是陪你坐著嗎？」她質問，更冒火了。「我得到什麼好處啦？你說些什麼呀？你到底跟我說過什麼話——，或是作過什麼事來引我開心，你簡直是個啞巴，或是個嬰兒呢！」

　　「你以前從來沒告訴過我，嫌我說話太少，或是你不喜歡我作伴，凱蒂。」希刺克厲夫非常激動地叫起來。

　　「什麼都不知道，什麼話也不說的人根本談不上作伴，」她咕嚕著。

學達書庫(xuoda.com)