呼喚(15)_考琳·麥卡洛

十五

　　飯店周圍有不少人。男人們穿著破爛的粗棉布褲子、法蘭絨襯衫，頭戴寬邊軟帽。女人們穿著洗熨過無數次的棉布裙子，樣式至少落後三十年，頭上戴著遮陽的草帽。他們之中無疑有許多中國人：腦後留著辮子，腳上穿著黑白兩色、古怪而又精巧的鞋，頭戴仿佛圓錐形車輪的帽子。無論男人還是女人，都穿著黑色或者深藍色褲子和上衣。

　　車隊經過一片空曠之地，那裡有許多機器、正在冒煙的煙囪、波紋鐵皮蓋頂的工棚和一座座木頭搭建的架子，然後在一道陡坡下面停了下來。這道陡坡至少有一千英尺高。兩根鐵軌蜿蜒而上，消失在茂密的樹木之中。

　　"到了，伊麗莎白。"亞歷山大說，扶她走下馬車。"薩默斯一會兒就把車放下來。"

　　沿著鐵軌，果然下來一輛車，這輛車是木頭製作的，有點兒像安了火車輪子的公共馬車。車上有四排很簡單的木頭座椅，每排可以坐六個人。還有用高高的柵欄圍起來的裝運貨物的車廂。但是座椅的角度不同尋常，靠背傾斜，人坐在裡面幾乎仰面朝天。用橫木擋好座椅之後，亞歷山大在伊麗莎白身邊坐下，讓她牢牢抓住扶手。

　　"抓緊，別害怕，"他說，"我向你保證，掉不出去。"

　　耳邊回蕩著種種響聲：發動機的軋軋聲，震耳欲聾、持續不斷的撞擊聲，金屬摩擦發出的尖銳刺耳的聲音，傳送帶旋轉時的啪啪聲，嘎吱聲，碾軋聲，叫喊聲。高處傳來另外一種聲音。那是蒸汽發動機的響聲。木頭車廂先是沿著水平的軌道滑行，然後突然傾斜，向那令人難以置信的陡坡爬行。幾乎平躺著的伊麗莎白仿佛變魔術一樣，直挺挺地坐了起來。她的心跳到嗓子眼兒裡，向下凝視著，金羅斯城盡收眼底，直到越來越濃的暮色完全籠罩了那毫無美感可言的郊區。

　　"我不想讓我的妻子住在下面，"他說，"所以，把房子建在山頂。除了一條蜿蜒曲折的小路，這個車是上山或者下山惟一的交通工具。轉過臉，朝上看。看到了嗎？車由一條鋼絲繩控制，鋼絲繩靠絞盤收、放。"

　　"為什麼，"她硬著頭皮說，"這個車這麼大？"

　　"礦工們也用它。天啟金礦的升降機--支撐絞盤的木頭架子--安裝在我們剛才經過的寬大的岩層上。因為裝運礦石的槽車很大，而外面的機車就在附近，所以礦工從那兒下去比走下面的隧道省事得多。升降機罐籠把他們送到主坑道，下班後再把他們接上來。"

　　進入樹林之後，空氣變得十分涼爽。她猜想，既是因為現在海拔升高，也是因為樹枝、樹葉灑下的陰涼。

　　"金羅斯府邸海拔三千多英尺，"他說，仿佛有特異功能，一眼看透她的心思，"夏天，涼爽宜人，冬天溫暖如春。"

　　車終於到了平地，側傾著，停了下來。伊麗莎白不等亞歷山大扶她，就下了車，看到新南威爾士天黑得這麼快，很是驚奇。這裡沒有蘇格蘭夕陽西照的薄暮，也沒有彩霞滿天的黃昏。

　　樹籬像屏風一樣擋住行車的軌道。轉過樹籬，她猛然停下腳步。她的丈夫在這荒涼偏遠之地，居然建起一座名副其實的豪宅，一座用砂岩蓋成的三層樓的樓房，喬治王朝時代的大落地窗，高高的臺階，石柱環繞的門廊。那氣派仿佛已經屹立了五百年。臺階下面是碧綠的草坪，一座煞費苦心創造出來的英國式花園。從修剪得整整齊齊的樹籬到玫瑰花壇無不顯露出英格蘭風情，甚至有一處希臘神廟式的華而不實的景致。

　　門開了，每一扇窗戶都射出燈光。

　　"歡迎你回家，伊麗莎白。"亞歷山大·金羅斯拉著她的手，領她走上臺階，走進房門。

　　一切都是最好的。作為一個節儉的蘇格蘭人，她知道，置辦這些東西花費的錢是個天文數字。地毯、家具、枝形吊燈、各種擺設、畫、帷幔，一切的一切，就她所知，包括這幢房子本身。只有煤油燈散發出來的煙氣告訴你，它不是位於使用煤氣的大城市。

　　伊麗莎白很快就弄清，無處不在的薩默斯是亞歷山大的大總管，他的妻子是女管家。亞歷山大似乎格外喜歡這種安排。

　　"夫人，走了這麼遠的路，你要不要先方便方便？"薩默斯太太邊說邊把她領到設備齊全的盥洗室。

　　沒有別的事情比這個邀請更讓她心存感激。和她那個時代教養良好的女人一樣，出門在外，她有時候不得不憋好幾個好幾個小時的尿，所以不管去哪兒，離家的時候，一滴水也不敢喝。結果口渴造成脫水，憋在膀胱裡的尿容易引起腎結石。水腫成了女人最大的殺手之一。

　　喝了幾杯茶，吃了些三明治和一塊美味的香餅①，伊麗莎白便上床睡覺了。她累得精疲力竭，樓梯之外的東西，都忘得乾乾淨淨。

　　"你要是不喜歡你房間的裝飾，伊麗莎白，告訴我，想把它佈置成什麼樣子都可以。"吃早飯的時候，亞歷山大說。這個餐廳是伊麗莎白見過的最漂亮的房子。牆壁和屋頂都是用長方形玻璃鑲嵌而成，刷成白色的鐵制花飾窗格十分精美，裡面種植著棕櫚和蕨。

　　"我很喜歡那幾個房間，但是這個房間最讓我喜歡。"

　　"這是暖房，之所以叫它暖房，是因為冬天它可以保護這些經不起風霜襲擊的熱帶植物不被凍死。"

　　他穿著他那身皮衣--這是伊麗莎白私下裡給他那身行頭的命名。帽子隨便扔在旁邊一張椅子上。

　　"你要出去嗎？"

　　"我已經回家了，所以，從現在起，晚上之前你不會看到我。薩默斯太太帶你去看房子。你什麼地方不滿意一定要告訴我。房子是我的，更是你的。你大多數時間都得在這兒度過。你會彈鋼琴嗎？"

　　"不會。我們家買不起鋼琴。"

　　"我請人來教你吧。我酷愛音樂，所以你一定要學好。你會唱歌嗎？"

　　"還不至於跑調。"

學達書庫(xuoda.com)