患難與忠誠(182)

一八二

　　盧克·彼得森老問瑪格麗特他能為她幹點什麼。回答經常是一種憂鬱的語調：「沒什麼可幹的，盧克。」

　　「怎麼，你這麼聰明，竟想不出什麼好讓我替你幹幹？」

　　「沒有什麼可幹的，盧克。」

　　但最後，她把回答換成了這樣：「你看你能不能做個車子，好讓我親愛的妹妹凱特走動起來方便一些。」

　　這愛情的奴隸馬上高興地答應下來。很快他就給凱特做了一輛小車，鋪上墊子，並且由他親自套上索子拉車。黃昏時，他把她拉到城外一條可愛的林陰道去解悶，瑪格麗特和凱瑟琳在一旁走著。看上去他們很像快快活活的一家人，儘管實際上並非如此。

　　就凱特來說，她是感到很高興的，因為小傑勒德就坐在她的膝上，而她十分寵愛他。他就像大天使懷裡抱著的小天使，或像百合花花萼中躺著的一朵含苞待放的薔薇。

　　一些鄙俗的人開始對他們冷嘲熱諷。他們問盧克苦菜是什麼味道，問他的女主人是否買不起一匹四隻腳的牲口等等。

　　盧克並不在乎這些譏諷，但凱特卻為他感到難受。

　　「好盧克，」她說道，「你給我做了這個小車已經很夠了。我讓你給我拉車就不對了。我們可以出錢雇個窮人幹這差事。我喜歡把小傑勒德抱在懷裡坐車子逛街。但要讓你被人嘲笑，我就寧可不坐。」

　　「我才不在乎他們的舌頭哩！」盧克說道，「要是我在乎的話，我就得讓他們腦袋撞腦袋。我要拉你，直到女主人對我說用不著再拉為止。」

　　「盧克，要是你聽凱特的話，我將很感謝你。」

　　「那麼，我就聽凱特的話。」

　　喬裡昂·凱特爾的妻子在人們普遍的嘲笑聲中光榮地表示了她的不同看法。「給體弱的人拉車才是力氣用在刀刃上。她的禱告將是你的報酬。她不會活很久了。她是在痛苦中微笑。」這些都是瓊講的話。

　　直心眼的盧克回答說，他並不需要這可憐姑娘的禱告。他幹這事的目的是為了使他的女主人瑪格麗特高興。

　　這以後，盧克又經常硬著頭皮要瑪格麗特給他點活幹，但沒有什麼結果。

　　有天，她似乎對他的糾纏感到厭煩，便轉過身來，以一種我無法表達的表情和腔調對他說道：

　　「給我把孩子的爹找回來吧。」

　　第八十二章

　　「女主人，人們都說他死了。」

　　「我想他並沒有死。人們仍然說我有希望找到他。」

　　「不錯。當著你的面他們說他還活著，但背後他們都說他死了。」

　　聽他把事情這麼一說穿，瑪格麗特又開始淌眼淚。

　　盧克也陪著她傷心地哭泣。他身體壯得像成年男子，但心卻溫柔得像姑娘。

　　「親愛的女主人，求你別哭了。」他說道，「只要你不再這麼傷心哭泣，要是我辦得到，我願使他起死回生。」

　　瑪格麗特說，她哭是因為人們對她當面一套，背後一套。

　　她鎮定下來，把手擱在他肩上，嚴肅地說道：「盧克，他沒有死。據說快死的人具有一種奇怪的視力。你聽我說，盧克，我可憐的爸爸快死的時候說：『我看見他了！我看見他了！完全變樣了，正沿著一條大河……向這邊走來。』爹就是這麼說的，一點都不像快死的人，而是非常興奮、激動。當時他就坐在你現在坐的這張椅子上，媽大概是坐在這兒，而我在那邊縫袖子。我真是個頭腦簡單的傻瓜，當時還感到慶倖，以為他完全恢復了健康。

　　「唉，盧克，要是你是個女人，對我有你自認具有的那種感情，那你就會同情我，替我把他找回來。想想吧，他是我孩子的爹呀！」

　　「哎呀，要是我知道該如何去找，我自然願意。」盧克說道，「但我怎麼知道該如何去找呢？」

　　「你當然不可能知道。我這個想法也真是毫無道理。不過，誰要是真愛我，他就會想辦法找到他。這點我是知道的。」

　　盧克默默思索了一陣子。

　　「老人都說快死的人能看到許多活人看不到的東西。讓我想想。我的思想可沒法像你的那麼來得快。沿著一條大河！嗯，馬斯河是條大河。」他繼續往下想。

　　「往這個方向來？要是他指的是馬斯河，那麼傑勒德這時該到家了。這麼說，不是馬斯河。萊茵河是條大河，比馬斯河還大，也很長。我想他指的是萊茵河。」

　　「盧克，我也是這樣想，因為丹尼斯正是要他順著萊茵河回來的。不過，即使這樣，在走近故鄉之前他還可能改道。他並不像我想念他那樣想念我，這點是很清楚的。盧克，你不覺得他是把我遺棄了嗎？」她本想讓他否定這個話，但他卻說：「看樣子有點像。他該是多大的一個傻瓜！」

　　「我們知道什麼呢？」瑪格麗特哀求般地求他別這麼講。

　　「讓我再想想看吧，」盧克說道，「我的思想沒法轉得太快。」

　　以下就是他思索的結果。他知道往萊茵河上游約六十英里的地方有個碼頭，所有的公船都在那兒停靠。他將坐船前往那個碼頭，看能否把離家不歸的傑勒德截住。毫無疑問，他連傑勒德是個什麼樣子都還不知道。不過，每艘船停靠碼頭的時候，他可以和乘客聊聊天，打聽一下，是否有個叫傑勒德的坐在船上。「女主人，要是你能寫封信給我帶給他就更好了。既然我們互不相識，也許我說什麼話他都不會相信。」

　　「善良的盧克，你真考慮周到，我一定照辦——我以前真低估了你！吃晚飯之前我一定寫好給你。」晚飯時，她紅著臉把一封信交給了他。這是封長信，按照當時流行的方式用絲線纏繞起來，結扣處上了封蠟。

　　盧克把信在手上掂了掂，然後略帶不滿地嚴肅說道：「要是你父親沒有說夢話，要是我有幸碰到這個人，要是他表明比我所想的更好一些，並就地折回家來和你團聚——那麼我該怎麼辦呢？」

　　瑪格麗特臉一直紅到額頭上。「啊，盧克，上帝會報答你的。我將跪在地上為你祝福。親愛的盧克，我將像母親愛孩子那樣終身愛你。憂患使人心靈變老，我看起來比你大得太多了。你不能走，我這樣做很不公平。愛情使得人都變自私了。」

　　「哼！」盧克說道，接著，又像先前那樣板著臉孔繼續講了下去，「要是那草包讀了你的信，聽到我告訴他你是多麼思念他，而他或者是變了心，或者是成了個白癡，不願回到你身邊來——那麼，我該怎麼辦呢？難道我得打光棍死去，而你既非處女，又非妻子、寡婦，最後孤孤單單地進墳墓嗎？」

學達書庫(xuoda.com)