紅歌星(45)_學達書庫

四五

　　第十九章

　　一場演出宛如一架龐大機器的運轉，它像高速公路的交叉點，正在興起的特大城市的大腦。我們同各方面的合作者聯繫，每人開始在自己的領域裡進行活動。所有這些活動相互補充、組合，計算機對一些模型和略圖運算和儲存。我們再進行總結，同另一些人聯繫。網絡變得複雜了。我們把許多創意和觀點綜合起來，委派中間人去見這個和那個領導，去參加大計劃的方方面面的討論。這樣，金字塔就不斷增高，它的基礎也逐漸擴大，其水準在升高，整體結構也趨向嚴密、複雜。

　　我一進入基·勒普蒂的勢力範圍，就感受到它的氣息和力量。這是另外一個領域，另一個階層，另一種境界。其法國子公司是在一家日本大公司——索比公司的管轄之下，索比則是參謀部、巨頭。通過接觸，我產生了這樣的印象：子公司是索比公司的中繼站、十字路口、流通環節、分支機搆，是個財源滾滾、集思廣益和勢力顯赫的了不起的後勤，它前程遠大。而索比公司則是個帝國，是一支無情的、不懈的征服者部隊，這支部隊時刻保持警惕。索比公司，就是戰爭。我投入了戰爭，這場戰鬥歷時好幾個月。衝突發生在巴黎德方斯廣場的「大橋拱」前面。巴黎德方斯區整治公共環境機構要收費。一些銀行和分公司參加了這場戰爭，因而那些玻璃塔的高傲側影和閃亮的明鏡同我們連在一起，但還有德方斯區、上塞納省，以及後來的諾克公司、索比公司、TLA公司、電臺及其節目製作人站在我們一邊。

　　我們首先招聘了燈光和音響方面的兩個能手——兩個普羅米修斯；然後又招收了舞蹈演員、合唱隊員、樂師、調音師、編舞者、舞臺佈景繪製者、置景工、秘書、服裝一化妝師，還有搬運工等一大批輔助人員。最高層統帥是勒普蒂，這是個重要人物，他代表金錢；其次是我和瑪阿，我們是他的同夥；下面則是眾多的將軍、校官、士官與小兵；至於那只孔雀和一群狒狒，就難以說明是哪號角色了，算是它們自己那一類的中心角色吧；然後是小人物，那些管理小道具的、沒多少事的潑皮。一場演出就好比粘滿塵土的慧星尾巴，它在運行過程中把這些塵土調製成流線型。大家則在這個天體中各就各位，擠在這個龐然大物的纖維裡，緊貼在上面。

　　這是成千上萬台發動機，運轉的目的是發射瑪阿火箭。這又是一艘大船，是航空母艦出海航行，在深海裡遊弋，猛烈地開炮轟擊，擊中靶心；它發出戰鬥機，分區控制領土、佔領之；它用雷達監視著大海和海岸。用一台電腦就可對一切一目了然：屏幕仔細審查所有人員，包括他們的等級、作用和效果；仔細觀察、歸納、處理各部門的聯合操作。這是個包羅萬象的信息庫。

　　起初，我們只是一小夥人：我、瑪阿、呂絲。我們原本都是獨立的單個人，出於幻想、某些傾向和欲望，偶然聯結在一起了。後來，我們有了一百多人。我們瞄準了成千上萬且迅速增加的觀眾，觀察他們，對他們聽診，進行測試，吸引他們。這是我們的靶子。我們分析他們的舉動，預測他們的心理反應、他們的覬覦、他們的恐懼感。這仍然是欲望、是暴力。我們愈是這樣，戰鬥面就愈寬廣，勝利也就愈輝煌。

　　這場戰爭也還有物質的基礎：生命活動，包括身體的呼吸、汗水、鮮血，尤其是嘴的世界。舞蹈演員在巴黎巴士底獄新區的大廳裡排練。他們繃緊自己的肌肉，使其充滿力量和衝動。璐和我去觀看他們踮起腳尖、旋轉。他們的皮膚鼓凸發亮，腰肢收縮擺動，全神貫注，熱情奔放地領會芭蕾的形象，珊在這樣的氛圍中顯得神采奕奕。這些演員名叫埃裡克、榮、阿基、梅拉、漢克……女演員是瑪麗安、拉伊、阿奴、凱莉、柯麗……一下子他們都來了，他們的全身心都跟我們一起上了戰船。三個主要合唱隊員是莎阿、金、阿瑪麗雅。我們的隊伍在壯大、擴展，是一棵枝葉繁茂、生機盎然的大樹。我看他們排練，跟他們談話，這是我們新團體的有機成分。他們是那麼美，那麼能勝任，著了魔似的渾身是勁，好似從原本扼制他們的權勢中解脫了出來，而現在則心甘情願地聽憑一隻無形的手牽著他們，推著他們。

　　樂師們原來一直在巴士底獄廣場的大播音室內排練，只是在演出前一星期才轉移到德方斯廣場排練。他們吹奏，撥弄絲弦，彈奏琴鍵，使自己的樂器顫動；他們敲打打擊樂器，發出丁當和轟鳴之聲；喀麥隆鼓發出隆隆巨響，這堆極其重要的鼓是我的主意……另外一些人在綜合樂器和計算機上打主意：他們聆聽，抹去某些聲音，再在管風琴的演奏臺上或混合錄音臺上重新開始。那多音軌的錄音間像飛機駕駛室，佈滿了波音機的標度盤。

　　瑪阿獨自在成千上萬發動機的轟鳴聲中，在機器的沸騰中，在命令、指示、撤銷原令、調整、會議等等的吵嚷聲中領唱……雷達轉動、船隊輪換、海水滔滔、風聲呼嘯、雷聲辰滾，她感到自己的周圍、自己的腳下有一股力量。在她的幻覺中，一群群昆蟲在飛舞，搏動，施展小詭計。她成了獻給諸神的戰利品。舞蹈演員們和樂師們注視著這個艏柱線上的偶像。

　　應該重新考慮瑪阿的歌，發展、探測、分析她的叫喊聲，以便重新分割階段，使發音清晰，根據另外的階段、另外的音域來安排這呼叫……在機器上、燈光設計上測量它，以便有區別地錘煉它。我們錄下了她嗓子眼裡的聲音——赤裸裸的貓科動物的叫聲，把這叫聲轉化X光線照片，診斷，從各方面推敲。我們把叫聲加強後重新裝進她的嗓子裡、肺腑裡。我們聽她親口呼叫，反復操練，改進，琢磨，革新。再把她的叫聲錄在新的自動記錄儀上，畫出新的弧線，計算，測量，再現這叫聲。這可是我們的金子寶貝。我們塑造的新的叫聲像是發自一隻籠子裡放出來的受驚、受刺激、被人馴服了的野物……就這樣，我們製作了第二張密紋唱片，準備在上演時出籠。

　　基·勒普蒂想配上「歌」詞，我同意他的意見。當然，決不是敘事性的歌曲，但必須找些詞，把某些字眼和激情凝聚起來，使它具有衝動的色彩。

　　演出第一部分時，將有眾多演員出場，充滿舞蹈、薩拉班德舞曲、各種音樂。我堅持這種亂七八糟的大雜燴。我又找到了自我的力量、傳奇色彩。瑪阿聽我指揮。璐、呂絲、阿蒂爾指揮音響工作。我要一個集音樂、燈光和主體為一體的雜色效果，它好像一輪冉冉升起的紅日，又像一個充滿動作、手勢和各種樂器的圓盤。但首先，我要集結一層厚厚的聲音，這聲音層繃得很緊，嚴密精煉，像垛牆那麼牢固，這就是喀麥隆鼓的鼓聲，我把這種音樂叫做「千垛城牆的嘈雜聲」。通過滾滾波濤聲，連續不斷的震動聲，我使這個核完成裂變。我把這整個密集題材進行熔化，釋放所有的舞蹈，所有的聲音：野獸的吼叫、孔雀的鳴叫、鬣狗的嗥叫、震動聲、鐵器聲、金屬和玻璃的碎片聲……機槍聲……

　　我不常跟瑪阿睡覺，次數越來越少。我不敢去找她。我們倆因雅娜事件而爭吵分手了。也可能是因為狒狒，因為雅娜那張抱著狒狒的照片，我害怕擁抱瑪阿。自從我留心那些狒狒的演出和攀登以來，我覺得它們十分敏捷，而我自己卻做不到。尤其是找感到瑪阿看我時的神情很怪，不僅顯得冷，而且分明是在看我扮演猴子，這使我很羞愧。

學達書庫(xuoda.com)