學達書庫 > 外國文學 > 紅歌星 | 上頁 下頁
二三


  招待會結束時,CD盤和磁帶都被搶光了。這一局打得太好了。瑪阿的表現的確讓我吃了一涼,甚至太吃驚了。會前,我們曾就一堆關於錄像的問題反復排練。當時瑪阿只是努力去正確地回答。但事到臨頭,她卻發揮得那麼出色,使大家完全接受了她。她的形象自己豎立在那兒,不需要任何支撐,完美無瑕。瑪阿就在那兒,在我面前,既是舞臺上的人物,又顯得那麼真實自然。瑪阿渾身閃耀著光芒。這完美的形象幾乎讓我們覺得有點不正常和望而生畏。璐在自己的角落裡被欲望折磨著。呂絲則在為今後策劃。

  魯道維奇·拉朗德在遊藝節目領域裡享有很高很穩固的威望。當電視中各種形式的節目都已衰弱,那些名主持人都紛紛失去影響力時,魯多(有時這樣簡稱他)卻始終保持年輕。淳厚的外表,清白,責任心強,都使他成了理想的大眾夫婿。他主持遊藝節目已有20年了,已成了典範。而其他的人,卻往往因嘩眾取寵而失敗,遭到觀眾的奚落。

  魯多在電視裡從未說過被有的主持人用濫了的「刺激」,他很純潔,從不引進那些邪門的東西。他老老實實幹自己的那份工作。一頭精心染過修剪得很好的黑髮,燙著小小的波紋,皺紋很有規律地分佈在臉上,看上去很安詳,目光很溫柔。眾所周知,他從未碰過毒品,可能也從未對妻子不忠。他本該是個笨伯,一個不會取悅於公眾的好好先生。但公眾偏偏喜歡他。他在節目中常邀請一些曾經有傳奇色彩,現已被眾人遺忘了的昔日明星,以及一些早就已衰敗了的搖滾歌星。他們曾令世界為之驚駭,公眾很喜歡再見到這些已從榮譽峰顛跌下的爺爺輩的老明星們。魯多很會把新老完美地組合在一起。時不時地,他邀來一位諷刺高手或一個色情影片的女明星。每逢這種時候,魯多便稍稍與他們拉開距離,呆在一旁不露面,興奮地看著自己的節目給觀眾帶來的刺激。

  通過中間人馬蒂厄·洛裡斯,我們約見了魯道維奇·拉朗德。拉朗德很迷人。他並沒貪婪地盯著瑪阿,而是坦率、自然地對待瑪阿。他已知道我們所做的一切。他在瑪阿的父母問題上很小心……他已聽過唱片,很喜歡那封皮,並直截了當地說將于兩周後起用瑪阿。他邀請我們出席他下期節目的彩排,這樣可以讓瑪阿瞭解一下情況,感覺一下演播台的氣氛。接下去,一星期後就將輪到瑪阿排練,為時五六天。她將演唱兩次,節目頭半小時唱一個片斷,結束時再唱一個,也就是說以她的演唱作為節目的壓台戲。魯道維奇是剛剛作出這決定的。他設想著瑪阿高高地、筆直地站在已漸漸昏暗的聚光燈下,燈光朝著陰影中逐漸迭化,使瑪阿的背影逐漸消失,仿佛為她的叫聲所吞沒。

  終於到了排練的那一周。我企圖協商,以避免他們任意切割唱片,但我的努力全是徒勞。不過拉朗德只想保留離瑪阿叫聲最近的部分,然後留出整條軌道給瑪阿的叫聲,使其神化……我已估量了這樣做所要付出的代價。他們將在高潮的時候把你一切兩半,就像只留下一朵沒有根莖的花。

  拉朗德辯解說:

  「這沒什麼……人們會去買CD盤,而且他們已在廣播中聽過了,所以他們自己能補全。」

  瑪阿在演播台的各種人員及設備前並不拘束。拉朗德堅持採用勒維斯的改編。他也有些害怕瑪阿的聲音太突兀,太強烈,有一種令人不安的歇斯底里,一種驚恐。他曾試著讓瑪阿在完全無伴奏的情況下演唱,以檢驗她的音質。他不緊不忙,一舉一動都很鬆弛。但從那微笑和溫柔中仍能看到一絲煩惱,感到一種輕微的神經質和胃腸的痙攣與抽搐……瑪阿暗中也從那雙深陷的黑眼睛裡覺察到了這種情緒。一定是她赤裸裸的唱腔喚醒了某種最原始的恐懼。尤其是這叫聲的模糊性,似乎被剃刀修理過一樣。拉朗德怕會因此而驚嚇了觀眾,從而降低收視率。而這些聽眾是他力量的源泉。他起初被瑪阿的聲音吸引住了,但那只是短暫的一刻。是的,他必須拿出膽量,才能將瑪阿那兩張唱片共15分鐘的演唱完完全全地展現給觀眾。但他終於還是退縮了,說這對瑪阿將有所不利,太生硬,會在一夜之間毀掉她,奪走她的機會。

  然而,當瑪阿開始她的歌唱時,整個演播室都寂然無聲,大家都沉默不語,屏息傾聽,所有的燈光都停止了轉動,瑪阿穿著黑色緊身毛衣、緊身長褲和T恤衫。在場的男男女女都望著她,整個攝製組都停止了工作。瑪阿開始升音了,宛若一根被截去了一段的柱子,一曲象徵著萬物的終結和無名的欲望的詠歎調。大家都聽到了……都看到了這象徵世界末日的音柱在不斷增高。這偏離了軌道的、既黑暗又響亮的唱腔,聽上去是那麼孤單,嘶啞,既悲哀又燦爛。此刻所有人都閉上嘴,驚訝地注視著身穿黑衣的瑪阿,看著她冷漠的臉,寶石般的眼睛,線條分明的體魄,似乎在尋找被尼羅河水永遠吞沒了的愛西絲女神。

  當然,我們所應展現的正是這明顯的事實,不加任何修飾,點綴。對我這個高個子學生,這個在中國區的街道上失去母親的少女,我從未這麼有信心。她是我的傑作!尤其是當我看到在場的人那副驚呆的樣子,看到他們彼此擠在一起,在少女的真誠面前相形見絀時,我心裡的快意更是油然而生。

  但拉朗德覺得害怕,這可不是個好兆頭。他保證採取放唱片的形式,並對嗓音、聚光燈以及背景音樂進行處理。作出這個決定後,他松了口氣,知道我已無法再向他提出苛求。現在他又是一副面帶微笑彬彬有禮的樣子了。他臉上的皺紋使他看起來很和藹可親……

  瑪阿去化粧室更衣了,我尾隨著她。我們單獨呆在水池、鏡子、刷子、粉撲前,我告訴她我對她的想法,我的信心及我無可懷疑的愛。她靠著雪白的牆筆直地站著。我看見她突然眨了一下眼,顫抖起來,顯然被兩股相反的、不可調和的力量撕扯著。她似乎渴望某種東西。她屈服,她投入,但卻沒能得到,於是她那高大的身軀似乎瓦解了,碎成了無數片,無力而痛苦。她體內全部的激情都被撕碎,被蹂躪,那美麗的面龐也因痛苦而失色。她無法喘息。我不明白,便問她:

  「你怎麼了?你到底怎麼了,小瑪阿?」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁