根(125)_亞曆克斯·哈利

一二五

　　七十三

　　每個月康達會有兩個星期天駕車載主人到離農場五裡外華勒家族的教會禮拜堂。提琴手曾告訴過康達不僅華勒家族的人，還有其他重要的白人家族都會在郡四周蓋自己的禮拜堂。康達很驚訝地發現鄰近一些較沒地位的白人家庭，甚至一些地方的「窮白人垃圾」也會來參加彌撒。當他們駕馬車經過時，經常看到他們赤腳徒步前來，鞋子用鞋帶吊在肩膀上。無論主人或任何其他「高尚的白人」——蓓爾如此稱呼他們——都不會停下來載這些「窮白人垃圾」一程；而康達內心卻暗暗高興。

　　在許多毫無意義的歌唱和祈禱之間總會穿插一段冗長單調的訓誡。而當彌撒終於結束時，大家會陸陸續續地走到外面和牧師握手寒暄。而康達有趣地注意到「窮白人垃圾」和那些與主人同階級的人會彼此微笑而且微微舉起帽子打招呼，表現得好像兩種階級的人地位一樣平等。但當他們把午餐攤在樹下開始野餐時，這兩種不同階級的人明顯地分坐在教堂院子的兩旁——好似他們在無意中正巧分坐開來。

　　有個星期天，當康達和其他馬夫邊等邊看著禮拜儀式時，羅斯比用音量只夠他們聽見的聲音說：「白人喜歡做禮拜的態度就像他們喜歡吃一樣。」康達回想他認識蓓爾這些年來，每當奴隸房內蓓爾的「耶穌」聚會時間到時，他總是設法找藉口要去辦些緊急的差事。可是從馬廄出來的一路上他聽夠了那些黑人像貓般的叫春聲，他發現土霸極少值得令人讚賞的美德之一是他們比較喜歡寧靜的禮拜。

　　大約過了一星期左右，蓓爾提醒康達有關她計劃七月底要前往參加的「佈道大會」。那是在他到農場之前就已是黑人每年夏天的一件大事，而且每一年他都會找藉口不去參加，他很訝異蓓爾竟還有那分耐心邀他前往。他幾乎不知道那些盛大的聚會，除了與蓓爾所信的異教有關之外還進行些什麼，但他一點興趣也沒有。可是蓓爾曾相當堅持，話中帶刺地說：「我知道你非常想去，所以早點告訴你讓你有個心理準備。」

　　康達想不出一個圓滑的答案來，而他也不想和蓓爾爭論，因此他只說：「我再考慮考慮。」雖然他仍沒有前往參加的意願。

　　聚會的前一天，當他載主人從郡政府回來，把馬車停在大房子前時，主人說：「托比，我明天不用馬車，但我已允許蓓爾和其他婦女明天去參加佈道大會，而且我說你可以用馬車載她們去。」

　　康達立刻火冒三丈，肯定是蓓爾預謀的，他把馬匹栓在穀倉後就徑往屋內。蓓爾站在門口看了他一眼說：「我實在想不出其他方法可使你去參加濟茜的受洗。」

　　「洗什麼？」

　　「受洗。那意思是她將屬教會。」

　　「什麼教會？那種你的『哦，主啊』的宗教？」

　　「我們不要再開戰了，那實際上與我無關。安小姐曾經要求他家人帶濟茜去參加禮拜天的聚會，當他們在前面祈禱時讓她坐在後頭。但除非她受洗，否則無法進入白人的教堂。」

　　「那麼就不要讓她受洗！」

　　「你還是不懂我的意思，不是嗎？你這非洲人！能夠進入他們的教堂是種特權，假如你敢說『不』，我們倆立刻會被換去采棉花。」

　　翌日清晨當他們出發時，康達僵直地坐在馬車上，目光只眺望前方，甚至不願向後望他那坐在母親膝上、夾雜在其他婦女和野餐籃之間又開懷又興奮的女兒一眼。有好一會兒她們只是閒聊話家常，然後她們開始唱歌：「喔——我們攀爬雅各的階梯，喔——我們攀爬雅各的階梯，喔——我們攀爬雅各的階梯，聖十字軍隊——」康達覺得相當噁心厭惡。於是他開始握緊韁繩用力地抽騾子，使坐在馬車裡的那些婦女東倒西歪地擠撞——但他似乎晃動得不夠厲害來使她們聞嘴，他甚至可以聽到濟茜尖銳的稚聲穿插其中。康達很心酸地想道：假如他自己的妻子願意拱手把濟茜送走，土霸根本不需要費心來偷她。

　　類似這樣的擁擠馬車陸陸續續地從其他農場的側徑駛出，她們都會彼此揮手招呼，這使得康達變得越來越憤怒。在他們到達營區之前——是一處長滿花卉，坡度徐緩的草地——他已氣得幾乎沒注意到至少有十二輛馬車已停在那裡，而且四面八方都有人陸續到來。每當一有馬車刹住時，車上的人就會叫囂地蜂擁而出，立刻加入蓓爾和其他人之中，然後在大庭廣眾之下就親吻、擁抱起來。這些景象慢慢地使康達意識到他從未在土霸領地上的任何一處地方見到這麼多黑人聚在一起，於是他開始注意起來。

　　當婦女們把食物籃全聚放在一處樹叢下時，男人們開始移向草坪中間隆起的小土丘。康達把騾子栓在一根木樁上，然後端坐在馬車後面——如此一來，他就可以看到所進行的一切。不久之後，所有的男人都緊靠地坐在土丘上——除了四個似乎是當中最年老的長輩保持站姿外。然後，好像由某種事先安排的信號指示著，那個似乎是四個中年紀最大的耆老——帶有相當黝黑的皮膚，佝僂的背，單薄的身子和灰白的鬍子——突然向後對著婦女聚集的方向大叫道：「我說『耶穌』的孩子啊！」

　　康達簡直不敢相信自己的眼睛或耳朵，他看到婦女們立即轉身且異口同聲地說：「是的，我主！」然後匆忙地跑去擠坐在男人難後面。康達很驚訝這竟使他憶起嘉福村的人民每月一次坐在長老會議會旁聽審的情形。

　　那個老人又再度叫道：「我說——『耶穌』的孩子們！」

　　「是的，我主！」

　　現在，另外那三個從人群中走到最年老的那個面前，一個接一個地喊出：

　　「有朝一日，我們都會成為『上帝』的奴僕！」

　　「是的，我主！」坐在草地上的眾人齊聲叫道。

　　「你們只要使自己準備好，『耶穌』隨時是準備好的。」

　　「是的，我主！」

學達書庫(xuoda.com)