大英博物館在倒塌(13)

一三

　　亞當沒精打采地翻著自己積累的但現已從他的論文中排除的有關一些二流作家的筆記。有一厚疊是有關埃格伯特·梅裡馬什的。他是一位天主教純文學作家，有當代切斯特頓與貝洛克之稱。關於梅裡馬什他專門寫了一章，題為《神聖的妙語》論述了他在作品中如何使用反諷與對偶的手法，支持其行文流暢的基督教護教學觀點。但現在這都變成了徒勞。

　　亞當打了個呵欠，看了一眼北館門廊上面的掛鐘。在他借的書到來之前，還得等好長一段時間。除他以外，其他人似乎都在聚精會神地工作：你幾乎可以聽到大腦中飛輪與鏈齒轉動發出的嗡嗡聲。亞當內心充滿了矛盾：內疚、嫉妒、失敗感與反抗。反抗獲得了勝利：這樣靜靜地坐著，克制著自己，感覺太不自然了。

　　他隨意擺弄著手中的鉛筆，試圖讓它倒立起來，但沒有成功，鉛筆滾到地板上。他俯身去拿，起身時正好看到一位受到干擾的讀者在對他皺眉。亞當也毫不示弱地回敬了他。為什麼不能打擾他？受到干擾，分散注意力對一個人的精神健康有利，這就像體育運動有利於身體健康一樣。如果閱覽室一天清兩次場，不失為一個好主意。這樣一來，所有學者們可以到博物館前院中進行體育鍛煉。不，那樣不行——他本人就討厭體育鍛煉。相反，設想閱覽室的圓形地板如同可旋轉舞臺。每隔一個小時管理員都要準時拉一下操縱杆，讓整個房間中的東西旋轉起來，帶動書桌上的制動棒轉上幾圈，讓讀者們開開心。對，要把書桌安裝得像旋轉木馬那樣可以慢慢升降。這未必會影響人們工作——只能使因久坐而感覺麻木的身體得到放鬆。增強體質，促進血液循環。對，他一定得把這個主意告訴加莫爾。大英博物館法。他閉上雙眼，沉浸在令人興奮的幻想之中：旋轉的地板、學者們的座椅上升到隔牆之上，他們微笑著互相對視，然後又輕輕地落下來。也許還應該增添一些叮叮噹當的音樂聲亞當感到有人拍了他的肩膀一下，原來是加莫爾。

　　「稱為什麼在哼唱《圓桌曲》？你的臉怎麼發育了？」

　　「我等一會兒再告訴你，」亞當有些疑惑地說道。他起身飛快地離開了閱覽室，以躲開周圍讀者投來的充滿敵意的目光。

　　在門廳中，他決定再給芭芭拉打一個電話。讓他感到驚奇的是，那個胖大的男人還占著電話廳。亞當開始計算向科羅拉多打三十分鐘的長途電話該花多少錢。突然他發現那個胖子臉上帶著一絲痛苦的神情。他不知怎麼把電話廳門給關上了。他腰圍太寬，無法把門打開。亞當費了好大力氣才幫他擺脫了困境。

　　「唉呀，」那位胖子說道，「你今天似乎成了我的私人保鏢。」

　　「你電話打得還順利吧？」亞當問道。

　　「我遇到了一些語言方面的障礙。」

　　「難道科羅拉多那兒的人不講英語嗎？」

　　「當然講英語。但是你們這裡的接線員在我開始講話之前總是說，『你已經講完了』……你吸煙嗎？」他突然問道。

　　「我的岳父通常在過聖誕節時請我吸煙。」亞當答道。

　　「好吧，留著這些，等到十二月過聖誕節時讓他吃一驚。」那胖子說著順手把一把雪茄煙塞進亞當的口袋。

　　「謝謝你。」亞當小聲說道。那位胖子腳步蹣跚地走開了。

　　亞當走進電話廳，裡面飄滿了濃濃的雪茄煙霧。他開始打電話。當接話方拿起話筒時傳來啪啦一聲響，接著一個稚氣的聲音說道：

　　「這裡是巴特西，電話為22一0。」

　　「喂，你好，寶貝，克萊爾。你都在電話上說了些什麼？」

　　「媽咪說我可以學著接電話。」

　　「媽媽在嗎？」

　　「她正在下樓。」

　　「你好嗎，克萊爾？今天上午很乖，是嗎？」

　　「不是。」

　　「噢，那是為什麼？」

　　「我在多米尼克的肚子上割了一個洞。」

　　「你幹了什麼？」

　　「在多米尼克的肚子上割了個洞，用的是剪子。」

　　「但是，克萊爾，你為什麼要這樣做？」

　　「我們當時正在玩婦產科醫院的遊戲，我給他做了剖腹產手術。」

　　「但是，克萊爾，你不應該那樣做。」

　　「你是指男孩不能生孩子嗎？這我知道。」』「不，我指的是用剪子割人。喂，你媽媽在嗎？」

　　「她在。」

學達書庫(xuoda.com)