第二十二條軍規(12)

一二

　　「我也不說法語，」約塞連答道。假如可能，他打算追根究底，千方百計從下士嘴裡把問題的答案給「擠」出來，即便竭盡全世界的一切語彙，也不足惜。然而，克萊文傑出面干涉。瘦溜的克萊文傑這會兒臉色蒼白，粗重地喘息著，營養不良的雙眼裡早已噙了一層濕潤的晶瑩的淚水。

　　大隊司令部對此卻是不勝驚恐，一旦學員們隨心所欲地提問題，說不準會有什麼秘密讓他們給搗出來。卡思卡特上校遂遣科恩中校前去制止這種放肆。最終，科恩中校制訂了一條提問規則。在給卡思卡特上校的報告中，科恩中校解釋道，他訂出的這一規則，實在是天才之舉。

　　依照科恩的這一規則，只有從未問過問題的人，方可提問。不久，參加短訓班的，便只有那些從未提問過的官兵。終於，短訓班徹底解散，原因是，克萊文傑、下士和科恩中校三人取得一致看法，培訓那些從不質疑的人，既不可取，亦絕無必要。

　　和司令部的所有工作人員一樣，卡思卡特上校和科恩中校都在大隊司令部的辦公大樓裡生活和工作。唯獨隨軍牧師是個例外。

　　司令部辦公大樓是一座龐大建築，由一種易碎的紅色石塊砌成，且裝有極大的管道設備，年久失修，長日當風。大樓後面是一現代化的雙向飛碟射擊場，由卡思卡特上校下令建築，專供大隊軍官娛樂。依德裡德爾的命令，現在，凡參戰的官兵，每個月至少得在這射擊場花上八個小時。

　　約塞連射雙向飛碟，但從未擊中過；阿普爾比卻是百發百中的射擊能手。約塞連拙於雙向飛碟射擊，賭博術亦極低劣。賭場上，他向來贏不了錢，即便作弊，也贏不了，因為他的對手的作弊術總是勝他一籌。這便是他平素自認的兩樁遺恨：永遠成不了雙向飛碟射手，永遠撈不到錢。

　　「想要不撈錢，是要絞盡腦汁的。這年月，傻爪也能撈錢，大多數傻瓜有這能耐。可是，具有才智的人又如何呢？舉個例子，說說有哪個詩人會撈錢的。」卡吉爾上校在一份說教備忘錄——由卡吉爾上校定期撰寫、佩克姆將軍簽發、大隊官兵傳閱——裡寫下了以上這段話。

　　「T.S.艾略特，」前一等兵溫特格林答道。當時，他正在第二十七空軍司令部的郵件分類室裡，說罷，連自己的姓名也沒留與對方，便砰地掛上電話。

　　卡吉爾上校，人在羅馬，聽了電話，大惑不解。

　　「是誰？」佩克姆將軍問。

　　「不知道，」卡吉爾上校答道。

　　「他想幹什麼？」

　　「不知道。」

　　「那他說了些啥？」

　　「T.S.艾略特，」卡吉爾上校告訴他。

　　「什麼？」

　　「T.S.艾略特，」卡吉爾上校又說了一遍。

　　「只說了『T.S.——』」「是的，將軍。他啥也沒說，只說了『T.S.艾略特』。」

　　「真不明白他說這是啥意思，」佩克姆將軍思忖道。

　　卡吉爾上校也很納悶。

　　「T.S.艾略特。」佩克姆將軍若有所思。

　　「T.S.艾略特。」卡吉爾上校複述了一遍，語調是同樣的陰鬱、困惑。

　　待過片刻，佩克姆將軍重新振作起來，露出令人寬慰的慈祥的笑容，表情精明狡黠，兩眼透出惡狠狠的光芒。「讓人替我接通德裡德爾將軍，」他對卡吉爾上校說，「別讓他知道是誰打的電話。」

　　卡吉爾上校把話筒遞給他。

　　「T.S.艾略特。」佩克姆將軍說罷，便掛斷了電話。

　　「誰？」穆達士上校問道。

　　在科西嘉的德裡德爾將軍沒有答覆。穆達士是德裡德爾將軍的女婿。將軍經不住妻子的軟磨，終於違心地把女婿弄進了軍隊。

　　德裡德爾將軍狠狠地逼視穆達士上校。一見到女婿，他便心起厭惡，但女婿是他的副官，所以時常得隨從他。當初，他就不贊成女兒嫁給穆達士上校，原因是，他討厭參加婚禮。德裡德爾將軍緊鎖眉頭，心事重重，一臉兇氣。他移步走到辦公室的大穿衣鏡前，注視著自己矮墩墩的鏡中影像。他，頭髮花白，腦門寬闊，幾縷鐵灰色頭髮垂下遮住雙眼，下巴方正，好鬥。將軍苦苦思索著适才接到的那個神秘電話。他計上心頭，愁容亦隨之緩緩地舒展了開來，於是，現出惡作劇般的興奮，撅起了嘴唇。

　　「接佩克姆，」他對穆達士說，「別讓那狗雜種知道是誰打的電話。」

　　「是誰？」在羅馬那邊的卡吉爾上校問。

　　「還是那個人，」佩克姆將軍答道，滿臉的驚訝。「這下他纏住我了。」

　　「他想幹什麼？」

　　「我不知道。」

　　「他說啥？」

　　「還是那句話。」

　　「『T.S.艾略特』？」

　　「沒錯，『T.S.艾略特』。此外什麼也沒說。」佩克姆將軍有了一個挺妙的主意。「說不定是個新密碼，或是別的什麼，比方說，當日的旗號。為何不叫人跟通訊司令部核實一下，查查清楚究竟是不是新密碼或類似的什麼，還是當日的旗號？」

　　通訊司令部回復道，T.S.艾略特既非新密碼，亦非當日旗號。

　　卡吉爾上校亦有了個主意。「也許我該給第二十七空軍司令部打個電話，問問他們是否知道這事。他們那兒有一個叫溫特格林的辦事員，跟我挺熟的。他私下告訴我說，我們送上去的報告，寫得太囉嗦。」

　　前一等兵溫特格林告訴卡吉爾上校說，第二十七空軍司令部的檔案不見有一個名叫T.S.艾略特的人的記錄。

　　「我們的報告最近怎麼樣？」趁前一等兵溫特格林還沒放下話筒，卡吉爾上校便決定探問一下。「比先前寫得好多了，是不是？」

　　「還是太囉嗦，」前一等兵溫特格林答道。

學達書庫(xuoda.com)