德伯家的苔絲(57)

五七

　　他的態度——只要是男人，誰的態度不是那樣呢？——那完全是一種無論在任何情況下，無論發生了什麼變化，無論遭受到什麼指責，無論在她身上發現了什麼，他都要愛她、疼她、呵護她的態度，於是她的憂鬱減少了。時令正在接近秋分，儘管天氣依然晴朗，但是白天的時間變得更短了。在奶牛場裡，早晨點上蠟燭工作已經有了好些日子；有一天早晨三四點鐘的時候，克萊爾又一次向她求婚。

　　那天早晨，她穿著睡衣，像往常一樣來到他的門口把他叫醒了；然後再回去穿好衣服，把其他的人也叫醒了；過了十分鐘，她就拿著蠟燭向樓梯口走去。同時，克萊爾也穿著短袖襯衫從樓上下來，在樓梯口伸著胳膊把她攔住了。

　　「喂，我的嬌小姐，在你下樓之前，我要和你說句話，」他。不容分辯地說。「上次我跟你談過以後，已經過去兩個星期了；這件事不能再拖延下去了。你一定得告訴我你究竟是怎樣想的，不然的話，我就不得不離開這幢屋子了。我的房門剛才半開著，我看見你了。為了你的安全，我必須要離開這兒才行。你是不明白的，怎麼樣？你是不是最終答應我了？」

　　「我才剛剛起來，克萊爾先生，你讓我談這個問題是不是太早了點兒？」她賭氣說。「你不應該叫我嬌小姐的。這既殘酷又不真實。你再等一等吧，請你再等一等吧。我一定會在這段時間裡認真地想一想的。讓我下樓去吧！」

　　從她的臉上看，她倒真的有點兒像他說的那樣在撒嬌了，她努力想微笑起來，免得她說的話太嚴肅。

　　「那麼叫我安琪爾吧，不要叫我克萊爾先生了。」

　　「安琪爾。」

　　「親愛的安琪爾——為什麼不這樣叫呢？」

　　「那樣叫不就是說我答應你了嗎，是不是？」

　　「不，那只是說你愛我，即使你不能嫁給我；你不是早就承認你愛我嗎？」

　　「那好吧，『最親愛的安琪爾』，要是我非叫不可的話，」她低聲說，一面看著蠟燭，儘管心裡猶豫不定，但還是撅著嘴巴，做出調皮的樣子。

　　克萊爾下了決心，除非她答應嫁給他，他是不再吻她了；但是看見苔絲站在那兒，身上穿著漂亮的擠奶長裙，下擺紮在腰裡，頭髮隨便地盤在頭上，等奶油撤完了，牛奶也擠完了再梳理它們，這時候他的決心瓦解了，就用他的嘴唇在她的面頰上輕輕地吻了一下。她趕忙下了樓，再也沒有看他一眼，也沒有再說一句話。其他的擠奶女工已經下樓了，所以這個話題他們，就誰也不再提了。除了瑪麗安外，所有的人都用沉思和懷疑的目光看著他們兩個，在破曉的第一道清冷的晨光的映襯下，早晨的蠟燭散發著憂傷昏黃的光。

　　撇奶油很快就結束了——秋天來了，奶牛的出奶量減少了，所以撇奶油的時間也就越來越短了——萊蒂和其他的擠奶女工走了。這一對情人也跟在她們的後面走了。

　　「我們小心謹慎地過日子，和她們多麼不同呀，是不是？」天色漸漸泛白了，他一面注視著在清冷的白光中走著的三個人影，一面幽默地對苔絲說。

　　「我覺得並沒有什麼多大的不同，」她說。

　　「你為什麼要那樣認為呢？」

　　「很少有女人不小心謹慎的，」苔絲回答說，說到這個新詞的時候猶豫了一下，仿佛對這個詞印象很深刻。「在她們三個人身上，優點比你想的還要多。」

　　「有什麼優點？」

　　「幾乎她們每一個人，」她開始說，「也許她們比我更適合做你的妻子。也許她們和我一樣地愛你——幾乎是一樣。」

　　「啊，苔絲！」

　　苔絲雖然鼓足勇氣要犧牲自己成全別人，但是當她聽見他的不耐煩的喊聲，臉上也不禁露出一種歡暢的表情來。她既然已經表現過要成全別人的意思，那麼現在她就沒有力量第二次作出自我犧牲了。這時從小屋裡走出來一個擠奶工人，和他們在一塊兒了，因此他們共同關心的問題就沒有再談。但是苔絲知道，這件事在今天就要決定了。

　　下午，奶牛場的幾個工人加上幾個幫工，像往常一樣一起來到老遠的草場上，有許多奶牛沒有被趕回家去，就在那兒擠奶。隨著母牛腹中的牛犢的長大，牛奶也就出得越來越少了，在草場旺季時雇傭的過多的工人也就被辭退了。

　　工作在從容不迫地進行著。有一輛大車趕到了草場上，上面裝著許多高大的鐵罐，木桶裡擠滿了牛奶，就一桶桶倒進車上的大鐵罐裡；奶牛擠過奶以後，也就自個兒走掉了。

　　奶牛場的克裡克老闆和其他的人呆在一起，在鉛灰色的暮色的映襯下，他身上的圍裙閃著白色的光，突然，他掏出他那塊沉甸甸的懷錶看了看。

　　「唉呀，沒有想到這樣晚了，」他說。「糟啦！再不趕快就來不及送到車站了。今天送走牛奶的時間是不多了，也不能把牛奶拉回家和其它的牛奶混在一起了。牛奶只有從這兒直接送到車站啦。誰把牛奶送去呢？」

　　送牛奶雖然不是克萊爾先生份內的事，但是他自願去送牛奶，還請苔絲陪他一塊兒去。傍晚雖然沒有太陽，但是天氣既悶熱又潮濕，苔絲出門時只穿著擠奶的裙子，沒有穿外套，露著胳膊，這身穿著的確不是為了趕大車而穿上的。因此，她打量了一眼身上的穿著，算是回答；個過克萊爾用溫柔的目光鼓勵她。她把牛奶桶和凳子交給奶牛場老闆帶回家去，算是答應了去送牛奶；然後她就上了大車，坐在克萊爾的身邊。

學達書庫(xuoda.com)