大地(46)_賽珍珠

四六

　　不過，王龍收到了他拼力奮鬥的效果：他最好的那塊地保住了。當黑壓壓的一片蝗蟲過去，他可以休息的時候，地裡仍然還有能夠收割的小麥。他的稻秧的苗床也保住了。他感到滿意。後來，很多人都把蝗蟲燒了吃，但王龍不吃，對他來說，蝗蟲是壞東西，因為牠們糟蹋了他的土地。但是當阿蘭把蝗蟲放到油裡炸的時候，他卻什麼話也沒說。那些雇工把蝗蟲嚼得咯嘣咯嘣響，孩子們也把牠們撕裂開來，嘗著味道，可是蝗蟲的大眼睛使他們害怕。而王龍卻一點兒也不肯嘗。

　　然而，蝗蟲幫了他一個忙：在七天時間裡，除了自己的田地，他什麼都不想了。他的擔心和憂慮漸漸都消失了，他平靜地對自己說：「唉，家家有本難念的經，我必須盡力忍受遇到的麻煩。我叔叔比我年紀大，他總要死的。對兒子來說，三年的時間也一定會過去的。他總不見得去尋死吧。」

　　他把小麥割了。天下起雨來，他在水淹過的地裡插上了稻秧。然後夏天又來了。

　　【二十四】

　　王龍對自己說，家裡總算平靜下來。不料一天中午他剛剛從地裡回來，大兒子走到他跟前，對他說：「爹，如果我要成為一個有學問的人，城裡的那個老頭兒已經不行了。」

　　王龍從灶間的鍋裡舀了一盆熱水，浸濕了毛巾，擦了擦臉。他說：「那麼，該怎麼辦呢？」

　　兒子猶豫了一下，繼續說道：「如果要求得學問，我想到南方一個城市裡的大學去求學，在那裡，我可以學到許多有用的東西。」

　　王龍用毛巾擦著眼睛和耳朵，滿臉都是熱氣。因為在地裡工作累得腰酸背痛，便沒好氣地答道：「你胡說些什麼？我對你說，你不能去。我不能讓人家取笑我。我說，你不能去，在這個地方你學得已經不算少了。」

　　他又把毛巾放到水裡浸了浸，然後擰乾。

　　但是這青年站在那裡，怒氣衝衝地望著他父親，咕咕噥噥地說了些不中聽的話。王龍聽不見他說些什麼，不由得氣上心來，於是他向兒子吼道：「你要說什麼就說。」

　　這青年聽到父親的吼聲也火了起來，他大聲說：「好吧！我說！我要到南方去！我不願意待在這個無聊的家裡，像小孩子一樣給看著！我也不願意待在這個跟村莊差不多的小城裡！我要到外邊去長長見識，開開眼界！」

　　王龍看了兒子一眼，又看看自己。兒子站在那裡，穿一件灰色的長衫，在夏天的酷熱裡，穿這種長衫又薄又涼爽。兒子的嘴唇上已經露出一層黑乎乎的鬍子。他的皮膚光滑而好看，他那垂在長袖子下面的雙手柔軟、細嫩，像一雙女人的手。然後王龍又看看自己。他又粗又壯，渾身沾滿了泥土。他只穿了一條藍布褲子，上身沒穿衣服。人們一定會說，他像是他兒子的僕人而不像是父親。這種想法使他對年輕兒子高大英俊的外貌生出一種輕蔑感，於是他大聲喊道：「哼，聽著！到外邊地裡去，往你身上抹一些泥巴，不然人們會錯把你當成一個女人。為了你自己吃的米飯，做點事吧！」

　　王龍忘了他曾對兒子寫的字感到十分得意，也忘了他曾為兒子讀書聰明而感到驕傲，眼下，兒子的漂亮長相激怒了他，他走出房間時用光腳板猛跺地板，並狠狠地朝地上吐了一口唾沫。年輕的兒子站在那裡，怒視著他，而王龍頭也不回地走了。

　　然而，那天晚上王龍走進後院坐在荷花身邊，荷花則躺在床上的褥子上由杜鵑給她打扇時，荷花像在同他說一些無關緊要的事情那樣懶洋洋地問：「你的大兒子想開家了？」

　　王龍記起了對兒子的一肚子氣，沒好氣地說：「怎麼啦，與你有什麼關係？到了年齡，我是不會把他留在家裡的。」

　　荷花急急忙忙地回答：「不，不，是杜鵑說的。」杜鵑急忙接上去說：「這事誰都看得出來！他是一個惹人喜愛的年輕人，已不再是孩子，不能再遊手好閒了。」

　　王龍被引轉了話題，但他只想到對兒子的氣憤，於是說：「不，他不能走。我不能白白地花上那麼些錢。」他再也不願談起那件事。荷花見他一副氣衝衝的樣子，便把杜鵑打發走，讓王龍獨自在那裡生悶氣。

　　此後好多天，誰也沒有再說什麼，那孩子突然又顯出心滿意足的樣子，不過，他再也不願上學了。王龍也同意他不上學，因為他快十八歲了，而且像他母親那樣長得又高又大。他父親回家時，他就在自己的屋裡讀書。王龍很滿意，他心裡想：「這是他年輕人一時的胡思亂想。他不知道他自己究竟要的是什麼。只消三年的時間——也許多花一點錢還用不了三年。過幾天，等收割完畢，種好冬小麥，把豆地整好時，我就把這件事安排一下。」

　　後來，王龍把兒子的事丟在了腦後，因為除了蝗蟲毀掉的那些莊稼之外，地裡的收穫還相當不錯。眼下，他又一次撈到了他已花在荷花身上的那麼多的錢。這些銀錢對他來說又是很珍貴的了。他常常暗暗驚奇他自己在一個女人身上竟花了那麼多銀錢。

　　她還時常能挑逗起他的興趣，雖然這種興趣沒有最初那麼強烈。他現在已明白，嬸母說過的話是對的，荷花的身材小巧玲瓏，但年紀大了，也永遠不能為他生孩子。儘管如此，能夠佔有她，他總是很得意。至於她能不能生孩子，他毫不在乎，他有兒有女，養著她快活，他也就心滿意足了。

　　至於荷花，隨著壯年的到來，她比以前更加惹人喜愛。如果過去她有什麼美中不足的話，那是因為她像鳥一樣瘦弱，顴骨太突出，太陽穴下陷。而現在，有杜鵑給她做好飯菜吃，她又只須應付一個男人，生活悠閒，身體漸漸豐滿起來，臉形也變得飽滿了，額角兩邊顯得又光又滑。她有一雙大眼睛，一張小嘴，比從前更像一隻肥胖的小貓。她又吃又睡，身體的脂肪越積越多。她再也不像荷花的花蕊，甚至也不像一朵盛開的荷花了。她雖然年紀已不小，但看上去並不老，可以說，她是既不年輕，也不太老。

　　王龍的生活平靜下來，兒子也不再吵鬧，照理他可以滿意了。然而在一天深夜，當他一個人坐著，掰著手指計算他可以賣多少小麥和稻米的時候，阿蘭輕輕地來到了屋裡。隨著歲月的流逝，她日漸消瘦，顴骨突出，兩眼深陷。如果有誰問她覺得怎樣，她只是說：「我身子裡像是有火在燒著。」

　　三年以來，她的肚子大得一直像懷了孕似的，然而她並沒有生育。儘管如此，她每天依然天一亮就起床，照常工作。王龍看她時，就像看一張桌子或一把椅子，或者像看院子裡的一棵樹那樣。他對她毫不注意，甚至還不如對一頭垂下頭的牛或不進食的豬那麼關心。她只是一個人工作，從來不多說一句話，遇見王龍的嬸母便躲著走，也從來沒有跟杜鵑說過一句話。她一次也沒有進過後院。荷花偶爾離開後院在另一個地方散散步，阿蘭便躲進自己的房間坐著，直到有人說「她已經走啦」才出來。她默默無語，然而她做飯、洗衣，忙個不停。即使在冬天，她也在水池邊洗衣服，那時水已上凍，得打開冰才行。但王龍從未想到說：「喂，為什麼不用我的銀錢雇一個傭人或買一個丫鬟呢？」

　　他也從未想到有這種必要，儘管他雇了人替他在地裡工作，幫他喂牛、喂驢和養豬，夏天河水上漲的時候，替他餵養河裡的鵝和鴨子。

學達書庫(xuoda.com)