赤道悲鳥(17)_學達書庫

一七

　　「他說的全是精華。」

　　「可他的沉默使被迫接受他沉默的人感到窒息。」

　　「可人們懂得他的沉默。這也是寬容的沉默。」

　　「你喜歡他嗎？」

　　「我需要他。我想信他也有點需要我。」

　　「他選擇你之前向你提了個什麼問題？」

　　「那是他和我之前的秘密。我的回答也是。」

　　埃萊娜沒有再追問下去。她臉上的表情凝固了，流露出巨大的不安。她強作微笑，臉上的肌肉抽搐著，以掩飾這種不安。她合動著嘴唇，鼻子一吸一吸的，呼吸變得很沒有規律。她講述著自己的故事，但無法大聲描述。這個讓人對她那種意想不到的談話和殘酷的回憶持十分謹慎的態度。她舉起雙手，在半空中舞著，後無力地慢慢落下，放在膝蓋上。

　　站在她旁邊的康貝看到她如此驚慌，顯得十分激動。他彎下腰碰了她一下：

　　「你冷嗎？」

　　埃萊娜看著他。她兩眼噙滿淚水，但沒有落下來。康貝沒有任何反應。埃萊娜把這種被動和關心當做是一種含蓄而友好的表示，她把手放在康貝背上。康貝躲開了。她去脫他的衣服。康貝又向她靠近來。她跪下來，撫摸著他的大腿、肚子，並把臉靠上去。吻他的肚子，康貝沒有反抗。她解開他的扣子……康貝開始退縮，但埃萊娜把他抓住了。他沒有再反抗。

　　她怕他反抗，所以十分小心。康貝什麼都沒說，調整了一下自己的位置，既沒感到痛快，也沒有感到難受。埃萊娜重新站起來，笑著，整理了一下自己的衣服，擦了擦嘴唇，又用手指梳了梳頭發，然後，旁若無人似地一蹦一跳地回別墅去了。別墅裡客廳的燈光滅了，但房間的燈光卻亮了。

　　厚厚的雲層包圍了月亮。那只大冠鵑尖叫著，暴風雨就要來了。康貝摘了一朵刺槐花，用掌心碾碎，把碎片吞了下去。他決定回去。在暴風狂襲莊園的那幾個小時裡，風刮走了瓦和鐵皮，沒有扣緊的百葉窗劈劈叭叭地撞著牆。

　　早晨，潮濕而清新的空氣一掃夜間的雜亂，帶來節日的氣氛。被風刮斷的樹枝，就像小島的居民在夏至日喝得酩酊大醉時扔下的小旗，遍佈草地。

　　埃萊娜在睡。齊婭托著一個盤子，沒有敲門就進了房間。她把茶壺、糖缸、白色的瓷杯和重新加熱過的木薯餅放在獨腳小圓桌上。茶壺裡裝滿了溫水，上面浮著幾張發黴的茶葉，壺蓋也是破的。木薯餅上塗了薄薄的一層已有哈喇味的黃油，她打開百葉窗，掀起蚊帳，搖醒埃萊娜，說：

　　「這黃油是我用水牛奶做的，也許你不喜歡。」

　　埃萊娜揉揉眼睛，伸了伸懶腰，坐了起來。她睡覺不穿衣服。齊婭垂下了眼睛。

　　「你感到很震驚？」埃萊娜驚訝地問。

　　「在這裡，我們都知道自己是怎麼死的。但我們的傳統不允許我們無端展示自己的不幸。年老的婦女光著身子會讓地神不高興的。」

　　「為什麼？」埃萊娜惱怒地說。

　　「她不能再生孩子，給人的樂趣也越來越少……」

　　「把這臭茶和讓人噁心的木薯餅給我拿走！」埃萊娜叫起來。

　　齊婭沒有理睬，她對埃萊娜的發火無動於衷。她收拾著床，弄平枕套，大模大樣地扔掉埃萊娜睡的時候掉在枕套上的頭髮。她抖了抖蚊帳，弄掉上面的昆蟲，然後拖著腳步走到門口，轉過身，目光茫然，但聲音嚴肅：

　　「讓神靈不高興決沒有好處。他們永遠不會保護你，並且等待機會報復你。好好想想我的勸告。」齊婭臨走之前強調說。她沒有把門關上。

　　埃萊娜聳聳肩追上去推了齊婭一把。齊婭差點摔倒。埃萊娜也被自己的粗暴行為嚇呆了，她低聲道歉，結結巴巴的，不再為自己辯解。她跑回去關上房門。門「乒」的一聲關上了。被蟲蛀爛的梁裂了。她咒駡自己，罵齊婭罵皮埃爾。她把一切都歸罪於皮埃爾。罵完之後，她直挺挺地躺在床上，把臉埋在枕頭底下，讓自己平靜下來。她想平靜的時候總能平靜下來。她慢慢地恢復了常態。

　　啞孩子好幾天沒有露面了。誰也沒有為此擔心。

　　佩裡把諾拖到花園盡頭，齊婭披著五色的羽毛披肩在蘆薈當中等他們。她用手指了指地上的兩塊扁平石頭，大家坐了下來。齊婭閉上眼睛，一動不動。

　　突然，她的鼻子流血了。她擦掉鼻血，又把流到嘴唇上的血吞了下去。有幾滴血舌頭沒添到，流到下巴上，落下來，消失在羽毛披肩中。

　　鼻血止住後，齊婭長時間地呻吟著，一邊說一邊呼吸，把話說得更有力。她窒息了，暈了過去。風立即就停止了，樹也寂靜下來，動物也停止了活動，不再叫喚。生命的跡象全部消失。

學達書庫(xuoda.com)