52_窗邊的小豆豆_黑柳徹子

五二

　　戰後小林先生教過的學生中，有人說「先生是一位沉默寡言的人」。我回想起在巴學園的時候，經常高高興興地和我們說話的小林先生，想到先生一定是在戰後有太多悲傷的事情，才變得沉默的吧？想到這些，我不禁十分悲哀。而且，如書中所言，小林先生在巴學園的廢墟上擔任國立幼兒園的園長，並擔任國立音樂大學的講師，但是他終於沒能再次創立像巴學園那樣有自己特色的小學，就去世了。一邊看著因為空襲而被烈火吞噬著的巴學園，一邊說「下一次，我們辦一個什麼樣的學校呢」的小林先生，在他當時的熱情再次被喚起之前，就永遠地離去了。

　　上面非常簡略地敘述了小林先生的經歷。如果寫得再詳細一點，那就是先生還長期擔任過東洋英和女學院、石井漠舞蹈學校、都立保姆學校、東京都保姆培育所等學校的教師。在巴幼兒園的畢業生中，有女演員池內淳子女士。在巴學園我的學姐中，有女演員津島惠子女士。

　　後記寫得很長，這是因為我希望大家更多地瞭解小林先生，就不知不覺加上了這麼多。現在我主持的朝日電視臺的《徹子的小屋》節目，其主製作人是佐野和彥君。佐野君畢業于學藝大學的樂理系，然後開始在電視臺工作，同時，也教小孩子音樂。在教音樂的過程中，他發現了很多疑問，這時候，他聽說「有一位叫做小林宗作的傑出的教育家」，就非常想知道這位教育家是怎樣教學生的，是怎樣的一個人。於是，佐野君這十年以來，向國立學校的有關人士詢問了很多小林先生的事情，認真地做了好多研究。不過，要說到小林先生是如何具體地和孩子們接近，就不得而知了。有趣的是，我在做《徹子的小屋》節目之前，曾經做過好幾年「WideShow」的主持人，從那時起就和佐野君相識了，算來已經有十年之久了。但是，在這期間，我一直不知道佐野君在收集小林先生的資料，而佐野君雖然知道我「受到過一位了不起的校長先生的教育」，但做夢也沒有想到那就是小林先生。當我開始寫「小豆豆」的時候，這才突然揭開了這個秘密。佐野君又驚又喜，激動地跳了起來：「真沒想到，我身邊就有人知道這些事情，我尋找了這麼多年，原來近在眼前……」

　　佐野君想要真正地著手收集小林先生的資料，起因是他遇到了一位女士，在小林先生教孩子們韻律操的時候，這位女士給孩子們用鋼琴伴奏。女士告訴佐野君，小林先生曾經對她說：「哎，孩子們是不會那麼走的！」

　　就是說，小林先生在提醒這位女士，她不懂得孩子們呼吸的頻率。就是這麼一件事，促使佐野君開始了對小林先生的研究。我真心地希望，通過佐野君對事物纖細敏銳的感覺和他的調查研究，能夠使小林先生更多更詳細的事蹟為人所知。

　　出征去了的校工阿良，後來安全地回來了。而且，現在每到十一月三日，阿良總要和我們一起聚會。

　　我把這本書的題目命名為「窗邊」，是因為在我開始寫作的時候，正流行著「窗邊族」這樣的說法。這個詞給人一種被排除在外圍，而不是處於主體的地位上的感覺。當時我總是站在窗邊等待著宣傳藝人路過。而在第一所學校中，實際上，我隱隱約約地總是有一種被排斥感。所以，我就選擇了這樣的書名。關於「小豆豆」，則在書中已經做了說明。

　　能夠出版這樣一本書，我首先要向書中那些美麗又可愛的插圖的作者—岩崎千弘女士表示由衷的謝意。遺憾的是，千弘女士已經在七年前去世了。但是，她留下了大約七千幅優秀的畫作。眾所周知，千弘女士是兒童畫的天才，在世界上，恐怕再沒有任何一位畫家能夠如此生動地表現出孩子們的神態來了。無論孩子們是什麼樣的姿態，千弘女士都能夠生動地描繪出來，而且，她還能清楚地表現出六個月的嬰兒和九個月的嬰兒的不同神態。千弘女士的畫作總是孩子們的好夥伴，期盼著孩子們的幸福。能夠在這本書中採用千弘女士的畫作，是我的夢想。這個夢想能夠實現，對我來說欣喜激動莫過於此。由於我的文章和千弘女士的畫實在吻合得太好了，有的讀者甚至認為「是不是千弘女士在去世之前，特意為這本書畫了幾幅插圖」。當然不是這樣，但從這一點也可以看出，千弘女士一生之中畫過多少孩子、多少天真爛漫的畫像啊！我寫這本《窗邊的小豆豆》，要把一篇篇文章積累到夠一本書的程度，的確很難。因此，我特意在講談社的《年輕女性》雜誌上連載，這樣可以每個月都有一定的截稿日期，迫使我必須完成寫作計劃。從1979年2月到1980年12月，我一直連載了將近兩年的時間，後來將這些文章彙集成書。這期間，為了選擇合適的插圖，每個月我都要去位於練馬區下井神社的岩崎千弘繪本美術館(我也是那裡的理事之一)，在副館長松本猛先生(即千弘女士的兒子)和他的夫人由理子女士的幫助下，挑選圖畫。兩年中，每個月都要去那兒，雖然挺不容易的，但也是一個好機會，使我能夠看到千弘女士大量的原作，所以我覺得非常快樂。在此，我要向這兩位年輕的夫婦，還有愉快地應允我使用原畫的岩崎千弘女士的丈夫松本善明先生，表示深深的感謝。另外，這家美術館的館長，劇作家飯澤匡先生，常常鼓勵磨磨蹭蹭的我說，「快一點兒把小學的事，校長先生的事寫給我們看啊」。在此，我也要向飯澤先生表達我的感謝，謝謝飯澤先生對我的鼓勵。

　　當然，以美代為首的巴學園的同學們，給予了我很大的幫助和協作，實在太謝謝你們了。

　　早在二十多年前，講談社的加藤勝久先生就發現了我發表在《婦人公論》雜誌上的、關於巴學園的極短的小散文，加藤先生對我說，「寫成一本書怎麼樣」，並且給我帶來了厚厚的一大摞二百字的稿紙。當時我還非常年輕，甚至連「海味」和「山味」都分不清楚，而且，除了在學校裡寫的作文之外，我幾乎沒有寫過什麼東西。加藤先生給了我「自信」，在我的心中播下了「什麼時候寫一寫巴學園」的希望的種子。在這裡，我也要對加藤先生表達我深深的謝意。當時的加藤先生給人的感覺是精明能幹的年輕職員，時隔二十餘年，再見到加藤先生的時候，他已經身居要職，但精明能幹的感覺仍然沒有改變。當時加藤先生給我的稿紙，我沒有寫文章，而是做了別的用途，沒想到二十年後，竟然會有這樣的結局，真是很讓人高興。

　　另外，我還要向當時負責《年輕女性》雜誌的長澤明先生兩年來每個月的辛勤忙碌表示感謝。

　　還有，我還要對講談社的岩本敬子女士道一聲「謝謝」，她擔任了《窗邊的小豆豆》連載時的準備工作，而且在這次彙集成書的時候，為了使這本書「成為一本好書」而全力以赴地工作。能夠和非常理解巴學園的人士一同工作，真是讓我感到無比的幸福。

　　為本書進行裝幀的和田誠先生是一位非常親切的人，迄今為止，我出的書全部都是由他進行裝幀工作。

　　就這樣，《窗邊的小豆豆》終於得以與大家見面。雖然巴學園已經不存在了，但是在大家讀這本書的那一瞬間，巴學園仿佛又恢復了過去的樣子。能夠如此，真是讓我感到無上的快樂。非常感謝大家，謝謝。

學達書庫(xuoda.com)