學達書庫 > 外國文學 > 百年孤獨 | 上頁 下頁
第十四章(3)


  單是織布就花了四年的工夫,然後就動手縫製了,越接近難免的結局,她就越明白,只有奇跡能夠讓她把殮衣的縫製拖到雷貝卡死亡之後,但是經常聚精會神地幹活使她得到了平靜,幫助她容忍了希望破滅的想法。正是這個時候,她懂得了奧雷連諾上校製作小金魚的惡性循環的意義。現在對她來說,外部世界就是她的身體表面,她的內心是沒有任何痛苦的。她遺憾的是許多年前沒有發現這一點,當時還能清除回憶中的肮髒東西,改變整個世界:毫不戰慄地回憶黃昏時分皮埃特羅·克列斯比身上發出的黛衣草香味,把雷貝卡從悲慘的境地中搭救出來,——不是出於愛,也不是由於恨,而是因為深切理解她的孤獨,有一天晚上,她在梅梅話裡感到的憎恨曾使她吃了一驚,倒不是因為這種憎恨是針對她的,而是因為她覺得這姑娘的青年時代和她以前一樣雖是純潔的,但已沾染了憎恨別人的壞習氣。可她感到現在已經沒有痛改前非的可能,也就滿不在乎了,聽從命董的擺佈了。

  她唯一操心的是縫完殮衣。她不象開頭那樣千方百計延緩工作,而是加快進度。距離工作結束還剩一個星期的時候,她估計二月四號晚上將縫最後一針,於是並沒說明原因,就勸梅梅推遲原定五號舉行的鋼琴音樂會,可是梅梅不聽她的勸告。接著,阿瑪蘭塔開始尋找繼續拖延四十八小時的辦法,甚至認為死神迎合了她的願望,因為二月四號晚上暴風雨把發電站破壞了。但是,第二天早上八點,阿瑪蘭塔仍在世間最漂亮的鹼衣上縫了最後一針,泰然自若他說她晚上就要死了。這一點,她不僅告訴全家,而且告訴全鎮,因她以為,最終為人們做一件好事就能彌補自己一生的慳吝,而最適合這個目的的就是幫助人家捎信給死人。

  阿瑪蘭塔傍晚就要起錨,帶著信件航行到死人國去,這個消息還在晌午之前就傳遍了整個馬孔多;下午三點,客廳裡已經立著一口裝滿了信件的箱子,不願提筆的人就讓阿瑪蘭塔傳遞口信,她把它們都記在筆記本裡,並且寫上收信人的姓名及其死亡的日期。「甭擔心,」她安慰發信的人。「我到達那兒要做的第一件事就是找到他,把您的信轉交給他。」這一切像是一出滑稽戲。阿瑪蘭塔沒有任何明顯的不安,也沒有任何悲傷的跡象,由於承擔了捎信的任務,她甚至顯得年輕了。她象往常那樣筆挺、勻稱,如果不是臉頰凹陷、缺了幾顆門牙,她看上去比自己的歲數年輕得多。她親自指揮別人把信投入箱子,用樹脂把箱子封上,並且說明如何將箱子放進墳墓才能較好地防止潮濕。早上,她叫來一個木匠,當他給她量棺材尺寸的時候,她卻泰然地站著,仿佛他準備給她量衣服。

  在最後的時刻裡,她還有那麼充沛的精力,以致菲蘭達產生了疑心:阿瑪蘭塔說自己要死是不是跟大家尋開心?烏蘇娜知道布恩蒂亞家的人通常部是無病死亡的,所以相信阿瑪蘭塔確實得到了死亡的預兆,但在捎信的事情上,烏蘇娜擔心的是癲狂的發信人渴望信件快點兒到達,在忙亂中把她女兒活活地埋掉。因此,烏蘇娜跟剛進屋子的人爭爭吵吵,下午四點就把他們都攆出去了。這時,阿瑪蘭塔已把自己的東西分發給了窮人,只在簡陋、粗糙的木板棺材上留下了一身衣服和一雙沒有後跟的普通布鞋,這雙鞋子是她死時要穿的。她所所以沒有忽略鞋子,是她想起自己在奧雷連諾去世時曾給他買了一雙新皮鞋,因他只有一雙在作坊裡穿的家常便鞋。

  五點之前不久,奧雷連諾第二來叫梅梅去參加音樂會時,對家中的喪葬氣氛感到十分驚訝。這時,如果說誰象活人,那就是安詳的阿瑪蘭塔,她鎮靜自若,甚至還有時間來割自己的雞眼。奧雷連諾第二和梅梅戲謔地跟她告別,答應下個星期六舉行一次慶祝她復活的盛大酒宴,五點鐘,安東尼奧·伊薩貝爾神父聽說阿瑪蘭塔正在收集捎給死人的信,前來為她舉行最後一次聖餐儀式,在臨死的人走出浴室之前,他不得不等候了二十多分鐘,她穿著印度白布襯衫,頭髮披在肩上,出現在衰老的教區神父面前,他以為這是個鬼把戲,就把拿著聖餐的小廝打發走了。

  但他仍然決定利用這個機會聽取阿瑪蘭塔的祈禱,因為她幾乎二十年拒絕祈禱了。阿瑪蘭塔直截了當地說,她不需要任何精神上的幫助,因為她的心地是純潔的。菲蘭達對此很不痛快。她不顧人家可能聽見她的話,大聲地自言自語,阿瑪蘭塔寧願要褻讀神靈的死亡,而不要懺悔,這是多大的罪惡啊!然後阿瑪蘭塔躺下,讓烏蘇娜當眾證明她的貞潔。

  「讓誰也不要亂想,」她大聲叫嚷,使菲蘭達能夠聽見。「阿瑪蘭塔如何來到這個世界,就如何離開這個世界。」

  阿瑪蘭塔再也沒有起床。她象病人似地躺在枕上,把長髮編成辮子,放在耳邊,——是死神要她這樣躺進棺材的。然後,阿瑪蘭塔要求鳥蘇娜拿來一面鏡子,四十多年來第一次看見了歲月和苦難毀掉的自己的面孔;她覺得奇怪的是,這副面孔跟她想像的完全一樣。烏蘇娜根據臥室中逐漸出現的寂靜,知道天色開始黑了。

  「向菲蘭達告別吧,」烏蘇娜要求阿瑪蘭塔,「重新合好的一分鐘,比友好的一生還寶貴啊!」

  「現在這沒用處了,」阿瑪蘭塔回答。

  臨時搭成的檯子上重新燈火通明,第二部分節目開始的時候,梅梅仍然不能不想到阿瑪蘭塔。她正演奏一支曲子,有人在她耳邊低聲地報告了噩耗,音樂會就停止了,奧雷連諾第二走進屋子,不得不擠過人群,才能瞧見老處女的屍體:她顯得蒼白難看,手上纏著黑色繃帶,身子裹著漂亮的殮衣,棺材停放在客廳裡,旁邊是一箱信件。經過九夜的守靈,鳥蘇娜再也不能起床了。聖索菲懷。德拉佩德照顧她,把飲食和洗臉水給她拿進臥室,將馬孔多發生的一切事情告訴她。奧雷連諾第二常來看望鳥蘇娜,給她各式各樣的衣服,她都把它們放在床邊,跟其它許多最必需的生活用品混在一起,很快在伸手就能摸到的距離內建立了一個世界。

  她得到了小姑娘阿瑪蘭塔·烏蘇娜的愛,小姑娘一切都象她,她教小姑娘讀書識字,現在,甚至誰也沒有獵到鳥蘇娜完全瞎了,雖然大家都知道她視力不好;她那清醒的頭腦以及無需旁人照顧的本領,只是使人想到百歲的高齡壓倒了她。這時,烏蘇娜有了那麼多的空閑時間,內心又那麼平靜,就能注意家中的生活了,圇此她第一個發現了梅梅悶不吱聲的苦惱。「到這兒來吧,」鳥蘇娜向小姑娘說。「現在,只有咱倆在一塊兒,你就向可憐的老太婆但白說說你的心事吧。」

  梅悔羞澀地笑了一聲,避免交談,鳥蘇娜沒有堅持。可是梅悔不再來看望她時,她的疑心就更大了。烏蘇娜知道,梅梅現在起床比往常都早,一分鐘也坐不住,等候可以溜出家門的時刻,而且通育部在鄰室的床上輾轉反側,房間裡總有一隻飛舞的蝴蝶妨礙她睡覺。有一次梅梅說她要去看看父親,烏蘇娜就對菲蘭達的頭腦遲鈍感到驚異了,雖然在這之後不久,奧雷連諾第二自己就來找她的女兒。十分顯然,梅梅很久以來就在千什麼秘密勾當,有什麼焦急的事,直到有一天晚上,菲蘭達發現梅梅在電影院裡跟一個男人接吻,終於把整個家庭鬧翻了天。

  梅梅心裡難過,以為烏蘇娜出賣了她,其實是她出賣了自己。她早就留下了一連串痕跡,甚至能夠引起瞎子的懷疑。如果說菲蘭達過了那麼久才發現這些痕跡,只是因為她在全神貫注地跟沒有見過的醫生秘密通信。但是菲蘭達終於看出,女兒時而長久沉默,時而突然發抖,時而情緒驟變,脾氣暴跺了。菲蘭達開始不斷地秘密觀察梅梅。她照舊讓女兒跟女友們外出,幫她穿上星期六晚會的衣服,一次也沒向她提出可能使她警覺的難堪的問題,菲蘭達已有不少證據,梅梅所做的跟她所說的不同,可是母親為了等待決定性的罪證,仍然沒有表露自己的懷疑,有一夭晚上,梅梅說她要跟父親去看電影。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁