第八章(4)_百年孤獨

第八章(4)

　　其實，奧雷連諾上校一個多月前已經回國。他的回國引起了各種各樣的謠言；根據這些謠言，他同時出現在相距幾百公里的好幾個地方，所以，在政府宣佈奧雷連諾上校佔領了沿海兩州之前，甚至蒙卡達將軍自己也不相信他已回國。「祝賀您，大娘，」蒙卡達將軍向烏蘇娜說，並且拿電報給她看。「您很快就能在這裡見到他了。」這時烏蘇娜才第一次感到不安。「可您怎麼辦呢？」她問。蒙卡達將軍已經多次向自己提出過這個問題。

　　「象他一樣：履行自己的職責。」

　　十月一日拂曉，奧雷連諾上校率領一千名裝備精良的士兵進攻馬孔多。警備隊奉命抵抗到底。晌午，蒙卡達將軍跟烏蘇娜一起吃飯時，起義者的排炮象雷一樣在整個市鎮上空隆隆地響，把地方金庫的門面轟毀了。「他們的武器不次於我們，」蒙卡達將軍說，「而且戰鬥意志更強。」下午兩點，雙方的炮擊震撼大地的時候，將軍就跟烏蘇娜告別了，他完全相信自己正在進行一場註定失敗的戰鬥。

　　「奧雷連諾上校也許今晚就在這座房子裡了，」他說。「如果真是那樣，請您替我擁抱他，因為我以為再也見不到他了。」

　　這天夜裡，蒙卡達將軍打算逃出馬孔多的時候被捕；他事先寫好了一封給奧雷連諾上校的長信，信中提到了他倆想使戰爭變得更加人道的共同心願，並且希望他在對軍閥的腐敗和兩黨政客的野心的鬥爭中，取得最後勝利。第二天，奧雷連諾上校就跟蒙卡達將軍在烏蘇娜的宅千里共進午餐了，因為將軍是拘押在這兒，等待革命軍事法庭決定他的命運的。這是一次友好的聚會。然而，當兩個敵對者忘掉戰爭、回憶住事的時候，烏蘇娜擺脫不了一種陰暗的感覺：他的兒子是象強盜一樣回國的。他帶著人數很多的衛隊剛一跨進宅子的門檻，她就產生了這種感覺，因為衛隊士兵為了弄清有沒有什麼危險，把所有的房間都翻了個底兒朝天。奧雷連諾上校不但允許這麼幹，而且用不容反駁的聲調發出命令，在房子周圍沒有安好哨兵之前，不准住任何人（甚至烏蘇娜）靠近他。他身上穿著沒有任何等級標誌的粗布軍服，腳上穿著污泥和凝血弄髒的高統馬靴。掛在腰邊的大口徑手槍皮套是解開鈕扣的，在他那一直緊張地握著槍柄的手指上，可以看出他的眼神裡流露的那種警覺和決心。他的頭現在已有明顯的禿頂，仿佛在文火上烤幹了。加勒比海咸水浸過的面孔，已經象金屬那樣硬梆梆的。他在用幹勁來抵禦不可避免的衰老，而這種幹勁跟他內心的冷酷有密切的關係。現在，他顯得比從前更高、更蒼白、更瘦了，第一次使人看出，他在儘量壓抑對親人的感情。「我的滅，」不安的烏蘇娜想道。「他象一個啥事都千得出來的人啦！」他確實成了這樣的人。他帶給阿瑪蘭塔的阿茲特克披中，他在餐桌邊的回憶，他所講的奇聞趣事，只是使人稍微想起昔日的奧雷連諾。還沒來得及把花者葬人公墓，他就指示羅克·卡尼瑟洛上校趕緊成立軍事法庭，自己卻去開始進行繁重而激烈的改革，以便徹底摧毀保守制度搖搖欲墜的大廈。「咱們必須趕在自由党政客們前面，」他向自己的助手們說。「當他們最終用清醒的眼光看待周圍的現實時，一切都已幹好了。」正是這個時候，他決定重新審核最近五年間登記的土地所有權，而已發現了法律認可的、他的哥哥霍·阿卡蒂奧掠奪的土地。他大筆一揮就注銷了登記。接著，為了表示最後的禮貌，他把一切事情延擱了一個小時，去向雷貝卡說明自己的決定。

　　這個孤伶伶的寡婦往日曾經知道他那隱秘的愛情，而且她的頑強救過他的命；但在晦暗的客廳裡，上校覺得她簡直象個幽靈。這個女人裹著一件長到腳邊的黑衣服，早已心灰意冷，大概一點也不知道戰爭的情況。他覺得，她的骨骼發出的磷光透過了皮膚，她就在充滿磷火的空氣中浮動了；在這水潭一樣凝滯的空氣裡，還感覺得到輕微的火藥味。奧雷連諾上校首先勸她節袁，打開窗子，為霍·阿卡蒂奧之死原諒別人。可是，雷貝卡已不需要空虛的、塵世的歡樂。她曾在泥土的酸澀氣味中尋求歡樂，在皮埃特羅·克列斯比灑了香水的信中尋求歡樂，在丈夫的床上尋求歡樂，但都枉然，最後才在這座房子裡得到寧靜；在這裡，在她的遇想中，往日的形象重新變成了活人，經常在與世隔絕的房間裡徘徊。雷貝卡仰身靠在柳條搖椅裡，仔細地審視著奧雷連諾上校，仿佛他是一個鬼怪；聽說霍·阿卡蒂奧侵佔的土地將要歸還原主，她也沒有表現任何激動。

　　「你願咋辦就咋辦，奧雷連諾，」她歎口氣說。」你不愛自己的親人，我一直這麼認為，現在看來我井沒弄錯。」

　　土地所有權的重新審核和軍事法庭的審理是同時進行的，法庭由格休列爾多·馬克斯上校主持，處決了所有被俘的政府軍軍官。最後審訊的是霍塞. 拉凱爾·蒙卡達將軍。烏蘇娜為他辯護。「他是我們馬孔多最好的一個鎮長，」她向奧雷連諾上校說。「我不用說他的好心腸，不用說他對咱們家的熱愛，因為你知道得比誰都清楚。」奧雷連諾上校譴責地瞥了她一眼。

　　「我無權裁決，」他回答說。「如果你有什麼要說，就向軍事法庭說吧。」

　　烏蘇娜不僅親自出動，還把在馬孔多出生的那些起義軍官的母親帶來作證。這些最老的市鎮居民——其中一些甚至參加過翻山越嶺的大膽的進軍——一個接一個地誇獎蒙卡達將軍的美德。烏蘇娜是這支隊伍裡的最後一名。她那悲傷而尊嚴的神情，她那名字的分量，她那話裡的信心，使得審判的天秤遲疑了片刻。「你們玩弄這種恐怖的把戲是很認真的，你們做得對嘛，因為你們在履行自己的職責，」她向法庭成員們說，「可是你們不要忘記：只要我們活在世上，我們就是你們的母親，你們無論多麼革命，一旦不尊重我們，我們都有權脫下你們的褲子，用皮帶狠狠地抽。」法庭成員退下去商量的時候，這些話還在已經變成營房的教室裡發出回聲。半夜，霍塞·拉凱爾·蒙卡達將軍被判死刑。儘管烏蘇娜強烈譴責，奧雷連諾上校仍然拒絕減輕刑罰。天亮之前不久，他在往常當作囚室的房間裡探望了判處死刑的人。

學達書庫(xuoda.com)