35_被禁止的基督

三五

　　「有什麼區別呢？反正都意味著我們呆在這兒走不了。」他猛一拳砸在牆上，「我不明白，我聽人們說了好多關於摩西和以利亞的事：他們怎樣與警察周旋，怎樣從不可能的環境下逃脫。我甚至還聽人們說到奇跡，可怎麼上帝竟讓他的先知……瓦解了呢？」

　　「小心你說的話，關於先知，」露茜警告他。

　　「好吧，眼下我不說什麼摩西和以利亞了，」彼得讓步地說，「那陌生人到這山上來幹什麼呢？」

　　山姆聳聳肩，「我們所知道的同他沒有醒過來時沒有兩樣。他在回答問題時是很用心機的。」

　　「其他的人都怎麼看呢？」彼得問。

　　山姆的眼睛看著露茜，等她開口。她知道別的人心裡都怎麼想的。她是他們的母親，照料他們的衣食冷暖。「呃，」她開口說話，「路加到什麼地方去祈禱去了，他認為是他救醒了史密斯先生，這就是一個跡像了。」

　　「也許是的，」山姆答道。

　　露茜接著說下去，「霍華德說自己不信任史密斯，他出去溜達去了。瑪麗婭覺得失望，她本來希望史密斯是接頭人。提姆覺得自己又多了一個遊戲的夥伴。至於艾米——」她停了下來沒有說下去，眼睛看著彼得，羞於啟齒的樣子。「她什麼也沒有說，出去洗衣服去了。」

　　「她洗的是史密斯的衣物吧？」彼得問；有一點溫怒。

　　露茜點點頭。

　　「那你呢？」山姆問她。

　　「關於他，我說不上什麼。看上去，他人倒是蠻好的，不過不肯說話。也許大安靜了一點。我從來不太相信不說話的人。」

　　「可我對於饒舌的人也有同樣的感覺，」山姆說。

　　「你想告訴我們你的想法嗎，山姆？」

　　「沒有什麼，」山姆微微一笑。

　　「你是怎樣想的呢？」彼得問他。

　　山姆一字一句地慢慢說道，「很難說。大體說來，我傾向於認為他不是壞人——我的意思是說，他是基督徒。他不必偽裝什麼。我惟一沒有想透的是，他為什麼會一個人人事不省地躺在樹林裡呢？」

　　想到這裡，大家都覺得無話可說。

　　「審判團得出結論來了嗎？」史密斯的聲音從教堂後門那邊傳了過來。

　　***

　　霍華德·貝克緊緊地靠在樹上，大口大口地喘氣。他在想，我已經好久沒有去打網球鍛煉了。我的體形不行了。他從衣兜裡掏出一塊手巾，將它紮在額頭上。是海拔太高了，他想，我一定缺氧。

　　他眯縫著本來就很細的眼睛，看著眼前的風景。除了樹和樹葉，什麼都沒有。對了，他本來到這樹林裡來是希望找到什麼呢？是的，他想找點線索，彼得下的套，或是史密斯留下的什麼東西？找到那天發現他的地方不會這麼難吧？但樹林從四面八方把一切都遮蓋起來，灰濛濛的。眼前的這地方好像是昨天到過的，可從這兒什麼都看不見。

　　他慢慢轉過身去，想看清楚自己走了多少路，離教堂有多遠了。一英里，兩英里？可昨天抬著史密斯好像走了一百英里地似的。實際上他們走了多遠呢？他絆在一個樹樁上，還罵了一句，詛咒它不該擋在路上。可回答他那一聲咒駡的是頭上的一隻畫眉鳥的叫聲。貝克給那聲音嚇了一跳，他抬頭又罵那只鳥。可它飛起來，到另一根樹枝上停了下來。雖然貝克不能把它怎麼樣，但自己的蔑視的舉動還是讓貝克覺得好過了一點。

　　他在心裡把那只小鳥想像成為一隻火雞，他已經拔了它的毛，將它烤熟了，就像感恩節餐桌上一道菜。他的肚子也嘰裡咕嚕地叫起來。他心裡在想，哲學和信仰的問題都很少能經受饑餓的考驗。饑餓在哪裡，你的心也就在哪裡。讓他們和他們的食品配給都見鬼去吧，他想。他們可以忍耐，可以用自己心中的上帝鼓勵自己，我可是一個講求實際的人，一個重在行動的人。我還要求生，他心想。與其等待那個再不會出現的接頭人面這破敗的教堂裡餓死，我還不如另想辦法呢。他在小道上停下來，環顧四周。這樹林裡的一切好像有點熟悉。昨天他見過這些了嗎？他朝這一邊看看，又朝另一邊看一看，心裡一點一點地回憶昨天他同彼得走過時的情景。他朝東走了幾步，覺得自己已經拿准了方向，這是他們昨天走過的路。現過去一點就是昨天找到史密斯的地方。貝克臉上露出了笑容。現在，我所要做的就是想一套話了。

　　***

　　史密斯披著那床毯子，從教堂的後門出來，迎面便看見了山姆和彼得、露茜站在那裡。「你們認為被告是否有罪呢？」他問道。山姆急於擺脫眼前的尬尷，馬上回答他「我們還在閱讀案情呢。」

　　「也許得讓證人出庭吧？」

　　「當然了。」

　　史密斯在那張東歪西倒的戶外餐桌的另一頭坐下來。兩隻手相互握著擱在胸前，那樣子就像在祈禱。「我知道你們不相信我，我不怪你們，我自己也是一個生性有點小心的人。」

　　「這我也注意到了，」露茜說。史密斯微微一笑，算是承認了她說的話不錯。「你們不用怕我，我不會傷害你們的。何況我在這裡也不會呆多久。」

　　「我們擔心的並不是你會在這裡呆多久，」山姆說。「你在這裡是很受歡迎的，我們在考慮的是你的離去。」他的頭往前移了移，好像是要湊近一些好看清楚史密斯的表情，弄清他的意圖。但史密斯臉上沒有一點表情。「我在想我應該往山的深處走，好離邊界近一點。」

　　彼得往前走了兩步，晃動著手裡的螺絲刀，就像那是刑具似的。「你是要找另外一個地方藏身嗎？那裡是地下組織的另一站？」

　　史密斯不安地看著彼得，「喂，我已經說過了，我並不是接頭人。」

　　「那你來這兒幹什麼呢？為什麼我們——？」

　　山姆舉起一隻手。「彼得，別著急。」

　　「可是山姆——」

學達書庫(xuoda.com)