第十一節(3)_包法利夫人_福樓拜

第十一節(3)

　　這位同行是醫學博士，五十歲了，職位很高，自信心很強，看到這條腿一直爛到膝蓋，就毫不客氣地發出了瞧不起人的笑聲。然後，他只簡單說了一句需要截肢，就到藥劑師那裡去大罵這些笨蛋，怎麼把一個可憐的人坑害到了這種地步。他抓住奧默先生外衣的紐扣，推得他前俯後仰，在藥房裡大聲罵道：

　　「這就是巴黎的新發明！這就是首都醫生的好主意！這和正眼術、麻醉藥、膀胱碎石術一樣，是政府應該禁止的歪門邪道！但是他們冒充內行，大吹大擂，亂塞藥給你吃，卻不管結果怎麼樣。我們這些人，我們不像人家會吹；我們沒有學問，不會誇誇其談，不會討好賣乖；我們只是開業醫生，只會治病，不會異想天開，把個好人開刀開成病人！要想醫好跛腳！難道跛腳是能醫得好的嗎？這就好比要駝背不彎腰一樣！」

　　奧默聽了這長篇大論，心裡非常難受，但是他不露聲色，滿臉堆笑，不敢得罪卡尼韋先生，因為他的藥方有時一直開到榮鎮。他也不敢為包法利辯護，甚至一言不發，放棄原則，為了商業上更大的好處，他就見利忘義了。

　　卡尼韋博士要做截肢手術，這在鎮上是一件了不得的大事！那一天，所有的居民都起了一個大早，大街上雖然到處是人，卻有點淒淒慘慘，好像是看砍頭似的。有人在雜貨鋪裡談論伊波利特的病；商店都不營業，鎮長夫人杜瓦施太太待在窗前不動，急著要看醫生經過。

　　他駕著自用的輕便馬車來了。但是馬車右邊的彈簧給他沉重的身體壓得太久，陷下去了，結果車子走的時候，有一點歪歪倒倒的。在他旁邊的座墊上，看得見一個大盒子，上面蓋了紅色的軟羊皮，三個銅扣環閃爍著威嚴的光彩。醫生像一陣旋風似的進了金獅客店的門道。他高聲大叫，要人卸馬，然後親自走進馬棚，看看喂馬是不是用燕麥，因為一到病人家裡，他首先關心的，總是他的母馬和輕便馬車。提到這事，大家甚至說：「啊！卡尼韋先生古裡古怪，與眾不同！」他沉著穩重，一成不變，反而使人更敬重他。即使世界上死得只剩他一個人，他也絲毫不會改變他的習慣。奧默來了。

　　「我得用上你了，」醫生說，「準備好了沒有？走吧！」

　　但藥劑師臉紅了，承認他太敏感，不能參與這樣的大手術。

　　「一個人只在旁邊看，」他說，「你知道，就會胡思亂想！再說，我的神經系統是這樣……」

　　「啊！得了」！卡尼韋打斷他的話說，「在我看來，恰恰相反，你恐怕容易中風。其實，這一點也不奇怪，因為你們這些藥劑師先生，老是鑽到廚房裡，怎能不改變你們的氣質呢！你看看我，每天早上四點鐘起床，總用涼水刮臉，從來不怕冷，不穿法蘭絨，也從來不感冒，這身體才算過硬！我有時候這樣過日子，有時候那樣過，什麼都看得開，有什麼吃什麼。所以我不像你們那樣嬌氣，要我給一個基督徒開刀，我就像殺雞宰鴨一樣滿不在乎。你們聽了要說：『這是習慣！……習慣！』……」

　　於是，不管伊波利特急得在被窩裡出汗，這兩位先生卻談個沒完，藥劑師把外科醫生比做將軍，因為這兩種人都沉著鎮靜；卡尼韋喜歡這個比喻，就大談起醫術需要具備的條件。他把醫術看成是神聖的職業，雖然沒有得到博士學位的醫生並不稱職。最後，談到病人，他檢查了奧默帶來的繃帶（其實就是和上次動手術一樣的繃帶），還要一個人來按住動手術的腿。他們要人去把勒斯蒂布杜瓦找來。卡尼韋先生就卷起袖子，走進檯球房去，而藥劑師卻同阿特米斯和老闆娘待在門外，這兩個女人的臉比她們的圍裙還白，耳朵貼在門縫上聽。

　　包法利在截肢期間，一步也不敢出門。他待在樓下廳子裡，坐在沒有生火的壁爐旁邊，下巴垂到胸前，雙乎緊緊握著，兩隻眼睛發呆。「多麼倒黴！」他心裡想，「多麼失望！」其實，他採取了一切想像得到的預防措施。只能怪命運作對了。這還不要緊！萬一伊波利特將來死了，那不是他害死的嗎？看病的人問起來，叫他拿什麼理由來回答？也許，他是不是有什麼地方搞錯了？他想來想去，也想不出來。其實，最出名的外科醫生也有搞錯的時候。不過人家不相信！人家只會笑他，罵他這不出名的醫生！他的駡名會傳到福爾吉！傳到新堡！傳到盧昂！傳得到處都知道！誰曉得有沒有哪個同行會寫文章攻擊他？那就要打筆墨官司了，那就要在報上回答。甚至伊波利特也會告他一狀。眼看自己名譽掃地，一塌糊塗，徹底完蛋！他左思右想，七上八下，就像一隻空桶，在大海的波濤中，晃來蕩去。

　　艾瑪坐在對面瞧著他。她並不分擔他的恥辱，她感到丟臉的是，她怎麼能想像一個這樣的人，會做出什麼有價值的事來，難道她看了二十回，還看不出他的庸碌無能嗎！

　　夏爾在房間裡走來走去。他的靴子在地板上走得咯啦響。

　　「你坐下好不好？」她說，「煩死人了！」

　　他又坐下來。

　　她是一個這樣聰明的人，怎麼又犯了一次錯誤？是什麼癡心妄想使她這樣一再糟蹋了自己的一生？她想起了她愛奢侈的本性，她心靈的窮困，婚姻和家庭的貧賤，就像受了傷的燕子陷入泥坑一般的夢想，她想得到的一切，她放棄了的一切，她本來可能得到的一切！為什麼？為什麼得不到？

　　突然一聲喊叫劃破長空，打破了村子裡的寂靜。包法利一聽，臉色立刻發白，幾乎暈了過去。她卻只皺皺眉頭，做了個心煩的手勢，又繼續想她的心事。然而就是為了他，為了這個笨傢伙，為了這個理解和感覺都遲鈍的男人！他還呆在那裡，一點沒有想到他的姓名將要變成笑料，還要使她變得和他一樣可笑。而她卻作過努力來愛他，還哭著後悔過不該順從另外一個男人呢！

　　「不過，也許是外翻型吧？」正在沉思默想的包法利，忽然叫了出來。

　　這句脫口而出的話，衝擊了艾瑪的思想，就像一顆子彈落在銀盤子上一樣，她渾身顫抖，抬起頭來，猜測這句她聽不懂的話，到底是什麼意思。他們互相瞧著，一言不發，他們之間的心理距離如此遙遠，一旦發現人卻近在身旁，就驚訝得目瞪口呆了。夏爾用醉漢的模糊眼光看著她，同時一動不動地聽著截肢的最後喊聲。喊聲連續不斷，拖得很長，有時異峰突起，發出尖聲怪叫，就像在遠處屠宰牲口時的呼號哀鳴。艾瑪咬著沒有血色的嘴唇，手中搓著一枝弄斷了的珊瑚，用火光閃閃的眼珠瞪著夏爾，仿佛準備向他射出兩支火箭似的。現在，他身上的一切都惹她生氣，他的臉孔，他的衣服，他沒有說出來的話，他整個的人，總而言之，他的存在。她後悔過去不該為他遵守婦道，仿佛那是罪行一般，於是她心裡殘存的一點婦德，在她自高自大的狂暴打擊下，也徹底垮臺了。通姦的勝利會引起的惡意嘲諷，反而使她開心。情人的形象回到她的心上，更具有令人神魂顛倒的魅力；她的整個心靈投入回憶之中，一種新的熱忱把她推向這個形象；而夏爾似乎永遠離開了她的生活，不再存在，甚至不可能再存在，已經消失得無影無蹤，仿佛她親眼看見他奄奄一息、正在咽氣一樣。

　　人行道上響起了腳步聲。夏爾從放下的窗簾往外看，只見卡尼韋先生在菜場邊上，在充足的陽光下，用手絹擦著滿頭的大汗。奧默在他後面，手裡捧著一個紅色的大盒子，兩個人正朝著藥房走去。

　　那時，夏爾就像一個泄了氣的皮球，需要家庭的溫暖來給他打氣，就轉身對他妻子說：

　　「親親我吧，我親愛的！」

　　「走開！」她氣得滿臉通紅地說。

　　「你怎麼了？你怎麼了？」他莫明其妙地重複說。「靜一靜！定定神！……你知道我愛你！……來吧！」

　　「夠了！」她不耐煩地喊道。

　　艾瑪跑出廳子，用力把門關上，把牆上的睛雨計震得掉了下來，在地上跌碎了。

　　夏爾倒在扶手椅裡，心亂如麻，不知其所以然，以為她得了神經病，就哭起來，模糊地感覺到周圍出了什麼不可理解的不幸事。

　　晚上，羅多夫來到花園裡，發現他的情婦在最下面的一級臺階上等他。他們緊緊地擁抱。而他們之間的怨恨，也就在熱吻中冰消雪融了。

學達書庫(xuoda.com)