第六節(2)_包法利夫人_福樓拜

第六節(2)

　　「是啊……」她說，「你是救苦救難的。」

　　「啊！不用說客氣話啦，包法利太太：就在今天早上，我還不得不到下狄奧鎮去了一趟，一條母牛『肚子脹』，他們說是著了魔。他們的母牛，我也不曉得是怎麼搞的……不過，對不起：隆格瑪和布德這兩個該死的小鬼：你們有沒有個完？」他一步就跳進了教堂。

　　那時，淘氣的孩子們正擠在大講經台周圍，爬到領唱人的凳子，上，打開了祈禱書；有幾個還躡手躡足，膽大得就要走進懺悔室。但是，神甫突然來了，巴掌像雹子似地落下，打了大家一頓耳光。他抓住他們的上衣領子，把他們從地上提起來，使勁要他們雙膝跪在祭壇的石板地上，仿佛要把他們像樹木似的栽進去。

　　「唉！」他回到艾瑪身邊，拿出一條印花大手帕，用牙齒咬住一個角說，「這些可憐的鄉巴佬！」

　　「還有別的可憐人，」她答道。

　　「當然！比如說，城裡的工人。」

　　「我不是說他們……」

　　「對不起！我也認識一些可憐的母親，的確是家庭的好主婦，我敢說，簡直就是女聖徒，但是卻連麵包也沒得吃。」

　　「不過還有些人，」艾瑪說的時候，嘴角都抽搐了，「神甫先生，有些人雖然有麵包，卻沒有……」

　　「冬天沒有火爐，」教士說道。

　　「哎！那有什麼關係？」

　　「怎麼！沒有關係？在我看來，一個人只要溫飽……因為說到頭……」

　　「我的上帝！我的上帝！」她歎了一口氣。

　　「你不舒服了？」他有點擔心的樣子，把身子向前移動了一下，「恐怕是消化不好吧？頂好是回家去，包法利太太，喝一杯茶，或者喝上一杯新鮮的紅糖水，就有勁了。」

　　「為什麼？」

　　她好像如夢初醒的樣子。

　　「因為你把手放在額頭上，我以為你頭暈了。」

　　然後，他又改變話題：「你本來要問我什麼來著？我不記得了。」

　　「我嗎？沒什麼……沒什麼……」艾瑪重複說。

　　她向周圍看看，目光慢慢地落在穿道袍的老神甫身上。他們兩人面對面地，你看著我，我看著你，沒有話說。

　　「那麼，包法利太太，」他到底說了，「請你原諒，因為你也知道我的職責第一。我得打發那些調皮的小傢伙去了。馬上要第一次領聖體。我怕我們還會亂套！因此，從升天節起，我要他們每星期三準時來加上一堂課。這些可憐的孩子！指引他們走上主的道路，總不會嫌太早的。其實，主已經通過聖子的口，向我們指出了正路……祝你身體好，太太，替我向你丈夫問候！」

　　他走進教堂去，在門口還屈一下膝。

　　艾瑪看著他頭朝一邊歪，雙手微微張開，手心朝外，腳步沉重，走到兩排長凳中間去了。

　　於是她也掉轉腳跟，整個身子就像一座雕像在基石上轉動，走上了回家的道路。但神甫的粗嗓子，頑童的尖嗓子，還是傳到了她的耳邊，在她背後喊著：

　　「你是基督徒嗎？」

　　「是的，我是基督徒。」

　　「基督徒是什麼人？」

　　「基督徒就是一個受過洗禮……受過洗禮……受過洗禮……」

　　她扶住欄杆，走上樓梯，一進臥房，就倒在一張扶手椅裡。

　　蒼茫的暮色透過玻璃窗，後浪推著前浪，慢慢地降臨了。家具擺在原處不動，仿佛已經僵化，在陰影籠罩下，似乎落入了黑暗的海洋。壁爐裡的火已經熄滅，掛鐘一直在滴嗒滴嗒地響。艾瑪模模糊糊地感到驚訝，為什麼周圍的環境這樣安靜，而她的內心卻是一片混亂。那時，小貝爾特站在窗子和女紅桌子之間，穿著毛線織的小靴，搖搖晃晃地要到母親身邊來，揪住她圍裙帶子的末端。

　　「不要打攪我！」母親說的時候用手把她推開。

　　小女兒不久又來了，離母親的膝蓋更近；她把胳膊靠在母親膝上，抬起藍色的大眼睛望著母親，嘴裡流出一道純口水，滴在母親的綢子圍裙上。

　　「不要打擾我！」少婦煩了，又說一遍。

　　她的面孔把孩子嚇壞了，女兒就哭起來。

　　「咳！不要煩我呀！」她說時用胳膊推了女兒一下。

　　貝爾特摔倒在五斗櫃腳下，碰在銅花飾上，劃破了臉，血流出來了。包法利夫人趕快把她扶起來，拼命叫女傭人，把傳呼鈴的帶子都拉斷了，正要咒駡自己，忽然一眼看見了夏爾。原來已經到了他回家吃晚餐的時間。

　　「你看，好朋友，」艾瑪沒事人似的對他說，「小東西玩時不小心，在地上摔傷了，」

　　夏爾叫她不用擔心，情況並不嚴重，然後就找膠布去了。

學達書庫(xuoda.com)