88_冰壁_學達書庫

八八

　　去年，她為了丈夫老是想甩開自己而生氣。對這樣的丈夫，當時還多少有點留戀之心，今年不同了。她想：如同丈夫教之助已失去年華一樣，作妻子的自己，如今也已完全失去了青春。丈夫是由於年齡；而自己則由於魚津之死。自己心中的青春，一去不復返了。

　　本來，有了魚津這樣一個青年，她作為一個女人可能會開拓新的人生。為此，她甚至覺得可以犧牲一切。可是，這只是一瞬間的事，魚津之死，改變了一切。再也沒有任何指望了。

　　第二天下午，美那子為了送魚津的骨灰去故鄉，來到東京站。列車已經駛進月臺，有個近親模樣的人，在車廂裡捧著魚津的骨灰，站在窗邊。阿馨親自把魚津的骨灰帶回東京的時候，美那子未到車站迎接，所以和變成了骨灰的魚津相見，這還是第一次。

　　周圍有三十餘人。美那子不管他們，走到窗邊，朝著骨灰盒，彬彬有禮地鞠了躬，然後退回來。她沒有什麼話好跟魚津說。這星期來，她一直和魚津講個不停，再也沒有什麼話好講的了。

　　在開車前的這一段長時間裡，美那子懷著難以平靜的、悲傷的心情，站在送行人的後面，低著頭等著。開車的鈴響後，她也沒有把視線抬起來，只是把俯著的頭會得更低。

　　當火車從月臺消逝，送行的人群走動了以後，美那子才把臉抬起來。列車不見了，魚津的骨灰盒也不見了，只見對過的月臺上有白紙片在飄動，大概是起風了吧。

　　忽然，美那子發現在兩米遠的地方，常盤正和兩三個人在講話。他穿著禮服，那模樣看起來覺得挺熱的。美那子自然而然地朝他走了過去。

　　「說到底是相信不相信人的問題。我只相信魚津君不是想自殺的那種人。你們說，你們是從學生時代起就和魚津君交朋友了。可是我認為，你們並不瞭解魚津君。只能說，你們對魚津君的為人一無所知。所以你們才會產生這種想法，懷疑是不是自殺。要知道，他是登山運動員啊！是在山裡鍛煉了自己的意志的青年人。小阪那一回，他就說過：小阪不是自殺，登山運動員自殺，還得了。說過這種話的魚津君自己，是不可能自殺的。」

　　對方幾個青年，被常盤的氣勢壓倒了，誰也不敢吭一聲，顯出非常惶恐尷尬的樣子。

　　「哎，我冒失了。我只是談點自己的看法，供各位參考。」常盤說著便離開了那裡。當他發現美那子就在身邊，使主動湊上去，招呼也不打就問；「阿馨呢？」

　　於是尋找阿馨。美那子也環顧了四周。

　　阿馨獨自站在十來米遠的地方。她姿態瀟灑，仍舊站著把視線投向火車消逝的方向。美那子看著她的身影，覺得它象一把銳利的尖刀在閃著寒光。

　　其實，等到阿馨把臉轉過來的時候治上去倒是挺開朗的。美那子看著走過來的阿馨，感到驚奇，突然之間，她已變得象個大人了。表情是那樣的安詳、平靜，簡直不敢相信她就是同一個阿馨。

　　她倆互致問候完畢，常盤才對阿馨說：「怎麼樣，累了吧？不過，總算告一個段落了。你把一切都料理好了，魚津君一定是很高興的。」

　　「我哥哥死的時候是魚津先生給料理的，這回該是我做了……可是公寓房間還沒料理，恐怕還要忙亂上兩三夭。」

　　「他家裡沒有人來嗎？」

　　「不，魚津先生的母親要來的。在這之前，我先大致理一理。」

　　「那可費力了！我可以派公司的人幫你忙，你要多少人就給多少。」

　　「剩下的事，我想一個人也辦得了。」

　　她們兩人自然而然地把常盤夾在當中，朝著下樓的地方走過月臺。

　　「咳，真想不到，你們看過昨天的週刊雜誌了嗎？竟然有人把魚津君的遇難，懷疑為自殺。剛才，我捉住那些人當中的一個，稍稍整了他一傢伙。他們不肯老老實實地相信魚津君的那個筆記。當然羅，如果要懷疑，就只能懷疑一切了。人和人的關係，說到底，就是相信還是不相信。我是相信魚津君這個人的。然而不相信魚津君的人很多。想不到，竟有那麼多窩囊廢廣

　　這些「窩囊廢」好似就是現在走在自己身邊的這一群人。常盤瞪眼怒視周圍，然後，呼地吐了一大口氣。剛才整青年們的那股激情又沖上常盤的心頭了。

　　美那子好象也被常盤的怒氣所感染似地，環視了身邊。但是，美那子想的是另一件事：誰也不知道的——魚津愛著自己，而自己也愛著魚津。也許正如常盤所說，魚津不是自殺，但也可能如常盤蔑視的許多人所認為的那樣，是自殺。管它是不是，如今不都是一樣的嗎？魚津恭大已經不在人世了。我和魚津最後悄悄地相互披露的那個閃閃發光的美妙東西，只是在那一瞬間問了一下生命之光，如今徹底地逝去了。

　　這時候的阿馨，也有她自己的心思，她閃動著剛才使美那子吃了一驚的安詳而平靜的目光，正想著完全不同的另一些事。

　　阿馨不能理解常盤的心情。他為什麼要把魚津是不是死於自殺，當做一個問題呢？她認為那是不值得當做問題的微不足道的事。

　　因為阿馨至今不能擺脫這樣一個心境——總覺得魚津恭太正在朝著自己這邊走過來。當時，魚津是為了和自己相會正要來德澤客棧的。然而，不幸的是，在這途中他不得不中斷他的行動，但他的意志應該依然活在這宇宙之中。阿馨沒聽誰講過魚津倒在岩石上的姿勢是怎樣的，但她相信，魚津的頭一定朝著自己，手也是伸向自己的。

　　在阿馨的心裡，魚津之死，已經成了一個不可動搖的既定事實。儘管如此，她還是不能不認為魚津現在仍然正朝著自己這個方向走過來。

　　在這種絕對不可能實現的期望中，阿馨已經度過了十幾天了，所以她的內心始終是滿足的。那樣子好象在安詳而平靜地注視著向自己走過來的魚津恭太。

　　他們三個人走下了樓梯，穿過正在上下車的人群，來到剪票處，在這裡停住腳步。

　　「定個時間，就我們三個人一起吃次飯，好不好？我來找個涼快的地方。」

　　常盤邊說邊把視線平等地投向這兩個女人。

　　「就我們幾個老老實實相信他的人，一起來懷念他吧。」

　　「好的。」美那子說。

　　「好，我同意。」阿馨也同樣答應著，不過，她覺得常盤說的「懷念」這個詞並不完全合乎自己的心意。因為魚津正在一天比一天更清楚地活在她的心中。

　　「那就再見。」常盤把禮服上衣脫下，搭在手裡，和她們分手而去。看著傲然挺胸走在人群中的常盤大作的背影，她倆都不由得感到他老了。

　　「那，我也失陪了。有空的時候，一定請到我家來坐坐。」這回是美那子向阿馨告辭而去。

　　魚津已經不在了。魚津不在就意味著自己也不存在。八代美那子朝著車站廣場陽光照耀的空虛的地方，為了把自己變成空虛中的一點而走去。

　　常盤和美那子離去後，阿馨依然佇立在原地，她閃動著眼神在盤算：到哪兒去買鮮花呢？魚津恭太雖然不在，但她想用美麗的花朵裝飾他公寓裡的住室，並在那裡整理他的遺物——這就是小阪阿馨今天將要做的工作。

　　阿馨還有許多事要做。明天、後天都將忙於料理公寓裡的房間。遺物整理好後，還得到魚津的故鄉去。待稍微安定了，還必需登一次穗高山。登穗高山雖然有點兒困難，但她很想在今年秋天實現。為的是按照杜布拉的詩中所寫的那樣，找個美麗的岩台，造個小石塚，把魚津恭太和哥哥小阪乙彥的兩把登山鎬插上去。

學達書庫(xuoda.com)